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Chorei/denantes de coñecer  / o mal / que se aveciñaba. / Non podía

imaxinar / que ía mudar de pelo a gaivota, / nin que endexamais /

volvería a ver / o mar

(Desterrada do meu corpo, 2001)

A poeta sentiuse estranxeira en Madrid:

Cheguei a Madrid con 22 anos, recén rematada a carreira de
Historia da Arte, con dez mil pesetas e escapando da precariedade
laboral que se vivía e vive aínda actualmente en Galicia. Ao chegar
a Madrid, atopei unha xente allea e simple, extraordinariamente
hostil. Foron os primeiros en facerme sentir estranxeira e rara.

Lonxe, / tan lonxe / da realidade

(De Desterrada do meu corpo, 2001)

Á procura dun lazo coa terra, Sargadelos foi unha illa segura:

Na miña procura dun algo que me achegase á miña terra,
busquei tanto laboral como afectivamente. Neste sentido dei
coa galería Sargadelos de Madrid, que supuxo a miña pequena
Galicia, onde me sentía nunha illa de protección inserida na
violenta rudeza mesetaria. Afectivamente, entrei en contacto co
Grupo Bilbao, un círculo madrigalego, que me axudou a superar
o estrañamento. Froito desa relación, saíron colaboracións
literarias, a maiores do meu primeiro libro individual, Desterrada
do meu corpo. Así mesmo, ese achegamento ao Grupo Bilbao,

fixo que asimilara e me aproximase á cidade que me acollía.

Inventarme / un país / semellante ó do Principiño /para buscar o
noso año / xuntos / E non atopamos / máis que rúas deformes, /

ateigadas de xente

(De Desterrada do meu corpo, 2001)

A identificación voluntaria cun contorno diferenciado non impide a

soidade:

A poeta en iounos un documento que reproducimos, de sí que non se citen as páxinas dos

poemas.
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O establecemento consciente dun vínculo, neste caso co entorno

e a cultura galega, fixo que a ruptura dese vencella supuxese,

alén das oportunidades profesionais e persoais que se abrían ao

marchar da matria, un choque emocional que proporcionou

un sentimento de soidade, en moitas ocasións do que non

era consciente, que me facía ter presente a realidade coñecida

que vivira antes da marcha. Supoño que, como mencionei ao

principio do discurso, esas sensacións víronse incrementadas

polo feito de ser, a miña, unha identificación voluntaria cun

entorno diferenciado. Era eu moi consciente de que, o lugar

ao que encamiñei os meus pasos, distaba moito, lonxe de
valoracións en termos de positivo ou negativo, do que me era

familiar.

Crávame as unllas / nos antebrazos, / róeme os pés, / calquera dor;
/ antes de facerme / ficar aquí, / para sempre

(De Desterrada do meu corpo, 2001)

Madrid convértese nun espazo de formación:

Involuntariamente, e malia sentirme enriquecida polas experiencias

que estaba a experimentar en Madrid, interiormente estaba

identificando as diferenzas con todo aquelo que proviña do meu

acervo da infancia e a adolescencia. Porén, a miña etapa en

Madrid mostrouse acugulada de momentos enriquecedores que,

sen dúbida, axudaron a conformar a personalidade de hoxe.

Aquí non bar / nin un mar / que levar á boca, / a través do que
poder fuxir / lonxe desta terra de seca

(De Desterrada do meo corpo, 2001)

O cotián é un referente de comunicación coa matria:

As persoas que quedaran atrás, coas que mantivera sempre unha

boa relación, malia pasar tempadas irregulares sen manter un

contacto directo, pasaron a serme imprescindibles, sobre todo

niqueles intres nos que a ociosidade me permitía retrotraerme.

Imaxes do cotián lembrábanme momentos vividos no meu

entorno familiar, e impulsábanme a manifestar esas relacións

emocionais, comunicándome coas persoas que deixara atrás.

Neste sentido, eran moi frecuentes as comunicacións telefónicas

e as misivas, en forma de postais íntimas que metía en sobres

para gardar confidencialidade. A miña única irmá ou amigos,

cos que compartira momentos intensos da miña vida, eran o

máis frecuente destino dos meus pensamentos, naquelesintres

nos que calquera estímulo devolvíame a casa.

Habitada por fin / e desterrada / neste exilio voluntario

(De Desterrada do meu corepo, 2001)

A poeta recoñece a construción dun ideal desde a ausencia:

Con todo, o regreso converteuse nun momento desexado

e controvertido ao mesmo tempo. Coido que porque non

desexaba volver á realidade que se estaba a vivir en Galicia por

aquel enton, senón á realidade que eu construíra, a base de

sensacións, na miña mente. Naqueles anos en Madrid, fixérame

a idea dunha Galicia ideal, de misivas e emocións intensas, a

través da xente coa que me comunicaba.

O regreso a Galicia foi tan difícil como a partida:

O regreso, devolveume á realidade da distancia con amigos e
compañeiros, aos encontros puntuais con estes, e á perda, en

parte, daquela complicidade que eu idealizara durante a ausencia.

Neste sentido, o regreso converteuse nunha experiencia tan

complexa e cargada de contradicións, como o fora a partida e a

estadía en Madrid.

Agora / sei / que Madrid / non existe. / Creaches / este gran
escenario / para min / canda aínda / me amabas

(De Desterrada do meo corpo, 2001)

Conclusións

Os exilios, o "insilio" e a emigración lévannos, desde as escrituras destas

catro mulleres galegas, ao sentimento de perda do propio, de abandono da

terra e de desterro. Consideramos que a entrevista remitida por Constanza

Tobío e os documentos escritos por Luz Pichel e Verónica Martínez cos

poemas enviados, tamén, por elas, ofrecen ao lector unha xeografía de

vivencias que se complementan co narrado por Mariví Villaverde en Tres

tiempos y la esperanza (1962).
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