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EDGAR EL ZURDO, axente da policía 
mexicana, faise cargo do asasinato 
de Bruno Canizales, un prestixioso 
avogado fillo do exministro de Agri-
cultura. De non ser porque nos días 
seguintes aparecen máis cadáveres, 
e porque a Canizales lle meteron 
unha bala de prata no corpo, todo 
podería entrar dentro dunha certa 
normalidade. Un naturalismo de xé-
nero que inclúe as visitas de El Zur-
do ao seu psicoanalista, personaxes 
de moral difusa e políticos nerviosos 
ante a chegada das eleccións, que 
vén ser máis ou menos o mesmo. 

O mexicano Élmer Mendoza (Cu-
liacán, 1949) –finalista do Hammett 
en 2005 con Efecto Tequila, e a quen 
Pérez-Reverte considera o seu mestre 
e un dos culpables de que escribira La 
Reina del Sur–, constrúe unha novela 
moi sólida, con todos os ingredientes 
necesarios do relato negrocriminal. 
Iso nunca é pouco: na novela negra 
non hai lugares comúns, hai un lec-
tor cómplice ao que respectar cuns 
personaxes, uns escenarios, un ar-
gumento e unha entreliña presenta-
da ao gusto do autor. Máis nada. Os 
artificios estilísticos, as digresións si-
sudas e o gusto por describir a caída 
das follas secas no outono, perten-
cen ao xénero da novela non-negra, 
que tamén conta con magníficos cul-
tivadores en todo o mundo. 

Mendoza consegue artellar unha 
novela con trama que desenvolve a 
unha velocidade case extenuante. 
Os acontecementos sucédense a un 
ritmo vertixinoso, presentados coa 
asunción de certos manierismos au-
diovisuais. Claro está: nestes tempos 
que corren, moitos escritores fiables 
consumen ficción televisiva e fre-
cuentan tanto as librerías como as 
salas de cine. Sumidos en patoloxías 
xerárquicas, haberá quen pense que 
esta literatura de xénero irmandada 
coas pantallas pertence a unha ca-
tegoría inferior, simplemente argu-
mental, de consumo, pero tamén é 
certo que nesta tempada de estrelas 
declinables, con Ronaldinho á cabe-
za, o mellor fútbol do Estado practí-
case en Segunda División.

Balas de plata non renuncia en 
ningún caso ao estilo, se por tal se 
entende facer música e propoñerlle 
algún riff ao lector co que se sinta 
satisfeito. O que ocorre é que non se 
nota, ou non se pretende. Por esa ra-
zón, mentres os policías desaloxan 
botellas de tequila e os travestís 
elixen modelo, mentres El Zurdo 
Mendieta consegue unha orde de 
rexistro e nas rúas se escoitan dispa-
ros e ambulancias que chegan tar-
de, Mendoza permítese un fermoso 
aviso para un güey desorientado: el 
mar de noche es el pasado remoto. 
Un tipo de pensamentos que tamén 
sofren os personaxes, sen dúbida. O 
que ocorre é que consumen os seus 
días nunha comisaría ou nun antro 
entre tipos duros, alcoholizados, 
polo que prefiren que sexa o lector 
quen procure no seu interior. O xé-

nero negro ten os seus mandamen-
tos: somos o que facemos, nunca o 
que dicimos. Diso tamén sabe moi-
to a policía, os políticos e os narcos. 
Por iso Balas de plata é un poderoso 
relato negrocriminal: porque tan im-
portante é o que conta coma o que 
destela. Neste caso, ata con concer-
to de Luis Miguel incluído e algunha 
canción da malograda Rocío Dúrcal. 
//Diego Ameixeiras

HABÍA MOITO TEMPO que un li-
bro español non daba tanto que 
falar e teorizar, alén das consabi-
das revistas por e para santóns da 
literatura estatal. O fenómeno No-
cilla crea debate e debates; xa tar-
daba, xa tardaban os nados entre 
o 65 e o 80 en leala ben enleada, 
posmodernistamente, co gallo da 
internet, o scratch literario, a mes-
tura das artes, o afterpop e todo 
un mundo de novos clixés. Coxera-
ción, horizontalidade, democrati-
zación, literatura mutante. 

Onde fican Agustín Fernández 
Mallo (A Coruña 1967) e Nocilla Ex-
perience? Levantando capas de dis-
curso coma un arqueólogo posmo-
derno, atopamos un libro afundi-
do xa nun mar de referencias, un 
libro de libros e de discursos, unha 
historia de historias que rouba do 
cine, da rede, da Rockdelux, da te-
levisión, unha sorte de literatura 
dub, un esqueleto rítmico que ago-
cha a historia sampleada do pre-
sente dos medios. A toma de op-
cións como creación.

Nocilla Experience é a segunda 
parte da triloxía Proxecto Nocilla, 
a estrea do autor nunha major, Al-
faguara, e o seu despegue comer-
cial despois da boa acollida de No-
cilla Dream (2007), editada na pe-
quena editorial Candaya, por parte 
do público e os medios. Repite fór-
mula, non referencias, substitúe, 
sen ir máis lonxe, a Daniel Johns-
ton por Henry J. Darger, de marxi-
nal a marxinal. Hai unha fascina-
ción por terras afastadas, dende 
os oleodutos postsoviéticos ata 
as paisaxes do wéstern posindus-
trial, unha sorte de land art litera-
ria que teima en visitar os territo-
rios dunha época pasada, a Guerra 
Fría, que tantas iconas deixou gra-
vadas na nosa psique. 

Unha novela, ata que alguén 
diga o contrario, inzada de riscos. 
Reciclaxe ou posmodernidade, un 
queda coa a impresión de que o 
discurso esmaga boa parte dos 
logros, deixa á vista os trucos do 
prestidixitador e esixe do lector un 
xogo de referencias que pode che-
gar a aburrir. A calidade da maioría 
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P
or fin, despois de seis anos 
de silencio literario, che-
ga unha nova entrega de 
contos de Quin Monzó que 

abunda na súa visión cáustica da 
existencia cuberta por unha capa 
de humor de trazas ben escuras. Os 
anos de silencio, aínda que recheos 
doutras actividades como as súas 
constantes colaboracións en prensa, 
xa nos deixaran varados nun último 
libro, El millor dels mons, presidido 
pola ironía do título e unha presen-
tación devastadora da realidade a 
través duns relatos que insistían 
nun núcleo temático: a soidade das 
parellas e os conflitos familiares.

Mil cretins presenta dezanove 
contos organizados en dúas partes: 
na primeira sete e na segunda os 
doce restantes. O motivo máis evi-
dente desta separación parece unha 
cuestión puramente formal, pois os 
primeiros son un conxunto de rela-
tos máis longos. Pero tamén pode-
ría considerarse un motivo concep-
tual, pois estes parecen xirar á vol-
ta da reflexión sobre o absurdo da 
existencia e das ridículas obsesións 
coas que se van enchendo as vi-
das dos individuos, mentres que os 
contos da segunda parte xogan con 
motivos máis puntuais, pequenas 
anécdotas nas que a evidencia do 
paradoxal e o detallismo na exposi-
ción e análise de cada movemento 
conduce a unha concentración sim-
bólica que redunda, de novo, na re-
presentación da existencia mesma 
como una colección de actos e ac-
titudes abondo miserables.

Na presentación deste libro Mon-
zó asumiu a esencia autobiográfica 
destes contos, e máis de toda a súa 
obra, no senso de que a súa escrita 
xorde motivada polas súas angustias 
e as súas obsesións persoais. Certa-
mente estas obsesións afloran outra 
volta neste novo libro e unha das 
máis recorrentes é a incomunicación 
e o convencionalismo das relacións 
familiares. Pero aínda dentro dos te-
mas de sempre o autor mantén in-
tacta a súa capacidade de sorpren-
dernos, sexa a través da esaxeración 
paródica, que converte un encontro 
familiar nun ritual baleiro en “La ple-
nitud del estiu”, sexa pola sutil in-
sinuación dalgún negro fondo que 
contradí a banalidade do decorrer 
cotián, como en “La forquilla”, ou o 
aumento gradual da intensidade dos 
sentimentos de frustración e soida-
de de “Qualsevol temps passat”.

A ollada esmagadora que pasea 
polas relacións de parella tamén nos 
leva da tenue decepción e o desen-
contro en “Una altra nit” ao xogo de 
aparencias de “Enllà de la nafra” ou 
de “L’amor es etern” e á exasperación 
que provoca a manía da protagonis-
ta de “Per molts anys”, que lle regala 
sempre á súa parella roupa que só lle 
gusta a ela convencida de que así al-
gún día acabará por poñela. Pero o cu-
mio desta visión aceda está desenvol-
vido máis ampla e intensamente no 
arrepiante “Dissabte”, coa detallada 
e obxectiva descrición dos movemen-
tos dunha muller que se vai desfacen-
do de todo o que lle lembra e todo o 
que ten relación co seu marido.

Outra obsesión é a relación coa 
literatura, que se recrea tamén 
en “La lloança”, “Trenta línies”, 
“Un’altra nit” e “Enllà de la nafra”. 
Ou a irreverente reescritura da tra-
dición, que aquí lle leva a dar outra 
versión da anunciación á Virxe en 
“La sang del mes que ve” e do bico 
do príncipe á bela durminte en 
“Una nit”. E o gusto polas situa-
cións absurdas e subrreais, que tin-
gue dalgún xeito moitos dos con-
tos, domina en “Miro por la fines-
tra” e “Dos somnis”.

Con todo, o que máis se vén des-
tacando na repercusión mediática 
da obra é o tratamento do tema da 
vellez e o escenario das residencias 
de anciáns que aparece nos dous 
contos que enmarcan a primeira 
parte. A navalla narrativa de Monzó 
non deixa tampouco aquí espazo a 
ningunha ilusión de harmonía ou 
benestar, nin tan só de dignidade.

O discurso directo, de lograda 
espontaneidade, que constitúe a 
marca de estilo do autor, arrástra-
nos polas historias arrincándonos 
sorrisos irónicos e unha dor de co-
razón que o lector non ha esque-
cer. Só nos queda esperar o regalo 
dunha rápida tradución ao galego. 
//María Xesús Lama
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dos relatos e a nosa querenza pola 
narración xogan na súa contra, un 
vese levado continuamente cara 
un coitus interruptus literario, des-
exaría unha mirada máis profunda, 
menos zapeada, deses personaxes 
á marxe e desas historias estremei-
ras. Así somos, perdón, así son.

Un cociñeiro que cociña happe-
nings, un home que transita por 
Nova York pintando os chicles do 
chan, solitarios que viven en azo-

teas dando forma a teorías sobre 
a soidade, Cortázar indo e vindo 
polo relato para presentar “Ra-
yuela B” o “La teoría de las bolas 
abiertas”, ou o pazo do parchís, 
abandonado no medio da estepa 
rusa. Unha colección afortunada 
en conxunto, ateigada de referen-
cias populares e trufada de anacos 
de entrevistas a músicos indies, 
artigos da prensa diaria, fragmen-
tos doutros libros…

Non falta en Nocilla Experience a 
dose de poetización científica pre-
sente en toda a obra do coruñés, 
tanto na propiamente poética como 
na súa afortunada estrea narrati-
va. A ciencia no mesmo status que 
a multiplicidade de discursos que, 
en forma de xogo, dan forma a unha 
novela de perspectivas, de olladas 
viradas sobre unha actualidade fuxi-
diza. Literatura para entender o pre-
sente. // Alexandre Cancelo
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