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"O egocentrismo está ben
para a casa, non para a
intemperie do mundo"

"Abraioume a resignación
das favelas fronte ao poder e

á relixión"

"Contei a historia sen pensar
no lector nin no mercado, só

pensei no gueto"

"É un texto actual, de
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Contra a literatura confortable
'Periferia', a terceira obra de Iolanda Zúñiga, acontece en São Paulo. A autora rebélase contra "os

libros de cen páxinas que fomentan a lectura en galego" e advirte: "Que ninguén se engane, non
vou ser eu quen colla o relevo da literatura confortable"

Iolanda Zúñiga (Vigo, 1975) xa suscitara a atención da crítica coas súas primeiras obras
publicadas, os microrrelatos de Vidas post-it e o poemario Amor amén, e por iso resultou
alentador que a súa novela Periferia gañase o Xerais 2010. No acto de entrega do
galardón, a escritora pronunciou un breve discurso que moitos interpretamos como unha
reivindicación da literatura como instrumento de revelación dos problemas do individuo
como ser social, que resultaba esperanzadora como alternativa ao narcisismo
posmoderno.

Unha interpretación posible da que a escritora non era moi consciente: "A miña
intervención foi froito da urxencia, da sinceridade e das brasas que quedaran da rabia que
levaba en min logo de rematar Periferia. Aquela exposición, elaborada con retallos de
pensamento colleitados ao chou, mais nos que creo firmemente, pareceume algo natural e
por moitos compartido. Sorprendeume que tivera a máis mínima transcendencia. Con
honestidade, había que dicir algo e falei do que supuxera para min esta experiencia, ligada
á miña biografía. Sen máis reviravoltas. Non pretendín en ningún momento convertir a miña
intervención nun discurso nin pensei que fose permanecer na memoria colectiva máis alá
daquela tarde. Malia que eu como persoa actúe dun xeito bastante anárquico, creo que
para levar adiante cambios fondos na sociedade todas somos imprescindibles. O
egocentrismo está ben para andar por casa, pero aí fóra, á intemperie do mundo, hai que
proporcionar alento a quen o precisa. Fechar os ollos ante o que está a acontecer no
planeta é unha estupidez".

Periferia nace da experiencia biográfica dunha estadía no Brasil,
pero tamén dunha inquedanza previa: "A idea de crear algo que
denunciase a situación desa parte marxinada da sociedade
brasileira, e emprego a palabra 'crear' conscientemente, porque
daquela non sabía que eu ía ser quen de escribir, xa me seduciu,
por vez primeira, hai máis de 10 anos, cando lin Meu pé de
Laranja Lima, unha historia sinxela e emotiva que narraba a vida
na favela dun menino, Zezé. Logo axudoume o seguimento que
fixen dalgunhas das súas músicas (MPB, bossa nova ou, sobre
todo, rap). E, por último, influíume outro libro, Cidade de Deus,
que tempo despois inspirou unha das series de televisión máis
atraentes que vin xamais, Cidade dos Homens". O coñecemento
directo do Brasil impactou fondamente a Iolanda Zúñiga:
"Impresionáronme negativamente,tamén houbo aspectos
positivos, a violencia, o desespero, o atraso, o racismo, a
escravitude que sofren e non alcanzan a ver ou a fe cega nas
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próxima caducidade, inzado
de historias necesarias"

relixións, mesmo a fe imposta. E, por riba de todo, abraioume a
resignación dos habitantes. Medorentos fronte ao poder ou á
policía e refuxiados nas saias da relixión que os censura, que lles
impide medrar como persoas, que os castiga por usar métodos

anticonceptivos ou practicar abortos, porque hai que ocuparse das miles de fillas que
virán, que serán sempre todas as que Deus queira. O resultado é unha infancia con
innumerábeis medios irmáns, unha infancia que non acudirá á escola, unha infancia
abandonada. E apenas se rebelan. Esa pasividade é algo que non alcanzo a comprender...
será que levan o pasado escravo impreso no ADN".

Aínda que ela non cre moito na utopía dunha relación privilexiada Galicia-Brasil, si
recoñece a existencia dun vencello especial: "O feito de compartirmos aspectos culturais
ou pasado emigrante non creo que sexa abondo. Mais, si, hai algo etéreo que fai que nos
sintamos unidos a eles. Talvez todo sexa unha cuestión lingüística, non o sei.
Persoalmente, narrei esa periferia e non calquera outra porque a lingua me irmandaba con
ese lugar".

Periferia combina unha historia de amor con elementos da novela de aventuras, pero todo
o discurso está salferido de constantes referencias ás causas da desigualdade social, aos
fenómenos económicos que explican as periferias, de xeito que quen le non pode eludir
esa compoñente, non pode limitarse a unha lectura superficial ou anecdótica. Iso era
exactamente o que a escritora buscaba. "Non quería que ninguén eludise esta denuncia. E,
se cadra, que algunha lectora se unise tamén a ela. A historia ten un obxectivo claro e,
como dixen antes, premeditado. E si, é imposible que se dea unha lectura superficial. Quen
queira disfrutar dese tramo da viaxe que atinxe á ficción ten que pagar toda a pasaxe, e
aturar informacións, estatísticas e, sobre todo, crueza, realidade. Senón, as lectoras
deberán recorrer a outras lecturas máis compracentes".

Quizais por esa vontade de realismo unha parte importante do texto está escrita en
brasileiro. Cando comeza a lectura, unha pensa que esa lingua vai ter una función
ornamental, pero a medida que avanza decátase de que non, de que é un procedemento
para obrigarnos a escoitar en directo as voces daqueles que non teñen moitas ocasións
de facérense oír. Ante o que iso supón de desafío para o público, a autora confésase:
"Apenas o valorei, talvez fun unha inconsciente. Se o fixese, non redactaría a novela dese
xeito e tentaría aproximarme a un texto máis comercial. Pero non quería sucedáneos
baratos do que supuña vivir naquel lugar. Buscaba narrar con veracidade a historia desa
periferia. Ademais, non me parecía xusto que só falara o narrador. E que pasa con eles?
cos ignorados e invisibles? cos que buscan erguer a voz e non teñen quen os escoite?
Quixen darlles o espazo que reclaman e ao que, coma seres humanos, teñen dereito. Era
imprescindible que se expresasen, sobre todo nunha crónica de tipo social como é esta".

Sen complexos, recoñece que o seu é un texto "labiríntico, complexo e canso para a
lectora. É probable que haxa quen se desanime a lelo, pero lecturas cómodas e de cen
páxinas que fomenten a lectura en galego hainas a moreas. E que ninguén se engane, non
vou ser eu quen colla o relevo dese tipo de literatura confortable. A música e o cine xa nos
dan todo mastigado. Ler require do noso esforzo e, ás veces, tamén un exercicio de
reflexión. Escollín as ferramentas das que me ían valer para narrar a historia sen pensar
no mercado nin nas lectoras e si pensando nas calamidades polas que pasan os
habitantes dos guetos das grandes urbes, malia que, ao cabo, todos, pobres e
acomodados, naufraguen. Así que este relato, denso e asfixiante, está escrito con
premeditación e aleivosía. Sorprendeume gañar o Xerais. Era consciente de que
presentara unha proposta arriscada e difícil de comercializar. Mais este era o resultado
que buscaba, e achégase bastante á idea inicial".

A inusual extensión da novela tamén causou sorpresa, e máis tratándose dunha escritora
que adoitaba traballar con fórmulas breves. Iolanda Zúñiga confesa que se situou "ante a



páxina en branco con certo temor". "Vivín a experiencia como esgotadora, pois foi a
primeira vez que emprendín unha aventura rodeada de palabras e sendo consciente do
feito de estar escribindo. Unha novela longa ten moito que ver co oficio de corredor de
fondo: adestras en cada frase, parágrafo ou capítulo. Logo, para lograr ser constante,
simplemente deixei actuar á obsesión. Obsesioneime, si. Durmín coa historia, espertei con
ela e camiñei ao seu carón durante todos eses meses. Había días nos que a vida se
reducía a pensar como enlazar un par de frases ou suprimir aquí e engrosar alá", engade.

As músicas contemporáneas e a cultura popular desempeñan un papel fundamental en
Periferia. "Porque o relato mo pedía a berros", explícase, "é un texto hiperactual, cunha
data de caducidade próxima e que non terá maior transcendencia alén dun ano ou dous.
Tampouco busco perdurar na literatura. Concíboa como hoxe e agora, inzada de historias
necesarias pero fugaces. Ás veces, esa ambición de perpetuidade do ser humano provoca
que esquezamos contar o tempo que nos tocou vivir". E iso é o que fai a voz narrativa de
Periferia, que ten un algo demiúrxico sen resultar impersoal e que constitúe un dos grandes
acertos da novela "Efectivamente, o narrador implícase, pero tamén, ás veces, sitúase a
unha distancia prudente porque el non é un deles. A pesar de sufrir coas súas dificultades
e de solidarizarse coa súa loita pola supervivencia, sabe que non é un deles. Ademais,
gústame esa figura que comentas, a do narrador omnipresente, que está en todos lados,
que todo o sabe, pero que, finalmente, non interfire e deixa obrar ao destino...". Ese
destino que goberna as vidas dos habitantes de todas as periferias.
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