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CONVERSA: MANUEL RIVAS E SUSO DE TORO

Itinerarios cruzados

Son dous valores da literatura galega. Forman parte, asi, desa constelacion de escritores e escritoras que
luminan itinerarios polos que Galicia, esa nacion de conciencia e benestar, se fai visible no mundo. Manuel
Rivas e Suso de Toro vefien de renovar o seu compromiso creativo don dtias novelas. Era unha boa ocasion
para poielos cara a cara, desinhibidos e auténticos. Con Loli Vilavedra, critica, provocando confesions.

- 12:47 18/08/2006

-Dolores Vilavedra: Reaparecedes 4 vida publica despois de estar inmersos durante un tempo no proceso
de creacion das vosas ultimas obras. Dende a vosa perspectiva, que eu considero privilexiada, como vedes a
literatura galega e os seus axentes? Como vos vedes nela?

-Manuel Rivas: Tefio grande pudor a falar do eu, e mais do que fai o eu nese ecosistema que € a literatura
galega. Tefio unha necesidade enorme de lavarme do eu, dese fatidico pronome persoal de primeira persoa.
Prefiro falar do ecosistema literario no que estou inmerso (onde tamén estan os lectores, os libreiros, as
editoriais, o sistema de ensno€p).

-Suso de Toro: O feito de reunirmonos Manolo e mais eu con Dolores xa presupon un certo argumento,
probablemente baseado na actualidade de dous libros e de dous creadores que tefien tamén unha certa altura
de obra e de idade. Algin dia gustariame que se comprendese de Manolo e mais de min como ¢ posibel
viaxar en paralelo cando ao mesmo tempo temos trazos no fondo contrarios; tamén iguais en certo sentido,
pois hai unha mesma dor. Manolo e mais eu mantemos duas relacions coa memoria distintas € que responden
a dous mundos mtimos diferentes. Entendo que Manolo dalgunha maneira procura no pasado un paraiso
perdido. A mifia relacion co pasado € mais complexa. Miro para atras e atopo cascallos, feridas.

-M.R.: Non comparto esa idea que acabas de expor sobre a mifia maneira de ollar o pasado, entendéndoa
como saudade. Gustame moito a expresion que fala da reflexion histdrica como presente recordado. Renego
do adxectivo de historico para a novela. Mesmo para evitalo, cualifiquei a mina ultima obra de armilar,
facendo referencia a esa esfera rodeada de distintas orbitas. Creo que a escrita sempre se prolonga aos
nosos dias. Para min, parécese ao movemento do remeiro. Para avanzar, o remeiro ponse de costas ao
destino e apoiase nos remos para impulsarse mais, tendo en conta o que os mariieiros chaman as marcas, as
referencias. Asiavanza a memoria, indo cara adiante e abranguendo cada vez unha panoramica mais ampla.

-S.deT.: Eu tampouco considero o meu libro novela historica. Estamos no camifio polo que avanzan moitos
escritores europeos € de todo o mundo, e probablemente xeracions de escritores espafiois e galegos: a



reconstrucion da memoria e da identidade. Outra cousa € que toda novela ¢ historica. Precisamente unha das
caracteristicas da novela € que ¢ socioloxica e historica.

-M.R.: Sobre ese anatema que nos acusa de que so escribimos sobre o pasado, mais en concreto sobre a
Guerra Civil, eu responderia que o que escribo, mesmo aquelas cousas mais precisas que se centran na
Guerra Civil, sempre van moito mais ala. Este tipo de criticas non comprenden que unha novela non € s6 o
asunto. O tema dunha novela non se decide conceptual nin socioloxicamente.

-S.deT.: Os artistas non traballamos con categorias socioloxicas ou historicas. Tanto o libro de Manolo
como o meu van mais alé da Guerra Civil estritamente. Hai un intento de reconstrucion dun pasado que foi
absolutamente violentado, esnaquizado. Son esforzos de reconstrucion de pezas que estan fragmentadas e
desgonzadas.

-D.V.: A sociedade occidental esta predisposta a canonizar produtos culturais, sexan literarios ou
cinematograficos, sobre o holocausto e a Segunda Guerra Mundial. En cambio, semella que segue a ser
remisa a facer o mesmo coas obras nas que ten un protagonismo importante a Guerra Civil. Por que somos
tan renuentes a hora de valorar os produtos culturais sobre ese asunto?

-S.deT.: O cine sobre a Segunda Guerra Mundial foi asimilado no mundo dos gafiadores, nos EEUU e nos
estados que caian no seu bando. Pero a sociedade alema, até hai moi pouco, practicamente non puido facer
as suas olladas sobre a guerra mundial; estd ainda agora dirixindo o que foi 0 nazismo. Na literatura fixose
antes pero, ainda asi, non até finais dos anos sesenta.

O escritor e 2a memoria

-D.V.: Considerades que realmente hai unha necesidade de falar da guerra ou ddmoslle a razon aos que din
que este protagonismo que esta tomando a memoria ¢ unha especie de campafia orquestrada e alertan contra
o risco da mstitucionalizacién deste tema? Parécevos que isto € un movemento realmente espontaneo?

-SdeT: O artista €, por unha banda, un pararraios, que cara arriba cataliza a electricidade que esta no ar; e
tamén unha raiz, que recolle por abaixo as correntes subterraneas. O artista ¢ un eixo que vai de arriba
abaixo, e recolle por arriba e por abaixo. Mais fai ese traballo de recollida dende a stia individualidade,
dende a sta sensibilidade. O que esta a ocorrer probablemente ¢ que estamos ante unha certa altura
xeracional. Tanto os creadores como a sociedade espafiola no seu conxunto estamos nunha altura da vida na
que vemos como as pantasmas rebolen por debaixo e nos estan a utilizar como ventrilocuos da memoria
dese mundo que nos fixo.

-M.R.: Ainda habendo unha atmosfera que permite falar dunha forma mais destemida de aspectos que o
pacto anterior de silencio dificultaba, eu penso que a literatura e, en concreto, o camiio de cadaquén, ten o
seurodeiro. Por iso cuestiono moito que se fale do tema Guerra Civil. O que foi estritamente a guerra esta
moi delimitado no tempo, pero se pensamos en todo o que foi o século XX e todo o medio século de
ditadura xa estamos a falar doutro periodo histérico moito mais extenso. De todas formas, eu non tefio
ninglin complexo en admitir que me interesa moito unha época determinada. Foi unha experiencia limite, non
sO para Galicia e para Espafia, senon para o mundo. A Guerra Civil espafiola ¢ unha especie de guerra de
Troia contemporanea, que hoxe ten unha dimension mitica. Confluiron todos os ventos. Algiins ainda son
conflitos irresolutos, que estamos a vivir hoxe en dia (muller, discriminacion€p)

A conversa completa, na edicion impresa de TEMPOS Novos (agosto 2006, n° 111)






