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osa Aneiros aparece, para esta entrevista, como unha fada. Alta, ele-
vada, delgada. Falamos, mentres un sol outonizo nos peta nos ollos,
nun pequeno xardin de Santiago. Ela é suave, carifiosa, tranquila,
clara. Falamos de literatura, sempre é agradable falar de literatura,
como roubarlle 4 vida a stia parte cruel, falsa. Falamos tamén de xor-
nalismo, outra cousa que nos une no misterio da vida. Cremos, ela e
eu, napoesia, nafantasia, noamor.

Sabemos que escribir é o que nos da aforzatoda.

Esta muller nova gafiou o premio Ricardo Carvalho Calero 2001 co
libro de relatos Corazéns amolecidos no salitre. Un libro moi ben aco-
llido pola critica, polo que a autora se mostra “contenta e sorprendi-
da”. Unlibro que pagaapenaler, porque resulta entretido e marabillo-
so, duro e suave, lirico e forte. Preguntolle cémo artella ela as histo-
rias que escribe. E a slia resposta é “as historias xorden”. Nacen,
aparecen, dunhaforma moi “natural”. Ela non forza nunca a creacion
nin quere ter a literatura como un “oficio”. Quere viaxar coa imaxina-
cion, pasalo ben escribindo, sofiando, atrevéndose a fabular. Para
estanovanarradora aimaxinacién é moiimportante, € o pozode onde
nace todo. No seu dltimo libro hai unha méxica mestura de ficcién e re-
alidade. Ela explicao dicindo que as historias que se narran son as ve-
cesmoi “traxicas” e que como “vélvula de escape” empregaaficcion,
o marabilloso. Escapar da realidade para soportala mellor, para non
quedar encerrados na fustraccion. E un recurso moi necesario, moi li-
berador, moi humano.

O mar é o principal protagonista do libro, o maximo punto de refe-
rencia, araiz, o nacemento. “Nacin e vivin co mar” afirma Rosa, e en-
gade que o mar é nela “unha atraccién e un odio”. A vivencia do mar,
como algo moi duro, moi negativo, moi doloroso. Ela explica a stia vi-
si6n do mar como se o mar fose ao mesmo tempo “unha caixa de so-
fios e unha caixa de espantos” paraela, e esto aparece reflectidono li-
bro. Como un espello de miradas tristes. Miradas que se non fose pola
ficcién serian case insoportables.

De feito esta obra é dalgun xeito unha homenaxe as persoas da fa-
milia de Rosa, que foron percebeiros e percebeiras, que ao longo do
tempo viviron do mar. Persoas &s que Rosa quixo achegarlles “forza,
seguridade e dignidade” conseguindoo totalmente. Esa homenaxe
aparece nas citas que anteceden a cada relato. Citas moi xornalisti-
cas, nas que os seus familiares falan en primeira persoa. “Que signifi-
caparatiomar?”, foiapregunta destamozaxornalista que fixo nasta
familia, conseguindo mesturar aficcion e avida.

De mesturar xornalismo e literatura falamos, e temos a mesma opi-
nion. Que son cousas diferentes pero que poden interactuar e “nutrir-
se unha da outra, como unha forma de enriquecemento mutuo”.
“Querer separalas totalmente paréceme unha opcién moi empobre-
cedora”, opina Rosa. Pensa que son dous ambitos coa mesma ferra-
menta, que é “a palabra”, e que poden convivir e mesturarse. Como
nun bonito xogo de luces e sombras e espellos.

Os personaxes de Corazéns amolecidos en salitre son individuos
singulares, estrafios, malditos, atraentes. Buscan case sempre liber-
dade e tamén atopar a sUa propia identidade. Buscan darlle forma &
vida. Dime Rosa que “todos buscamos desesperadamente algo e ne-
cesitamos atopalo paralogo poder seguir vivindo”. Os personaxes do

libro viven verdadeiras traxedias pero son capaces de seguir vivindo,
sair adiante, superar os naufraxios emocionais. Son corazéns rotos,
xente que mira o mar facendo preguntas e atopando —ou non- res-
postas, son corazéns abertos, doorosos, que sangran, que estan vi-
vos. E por estarazén digolle eu aRosa que case parecen “persoas de
verdade” ante os meus ollos dislocados.

Gustalle a esta narradora deixar “abertas” as historias ao lector. Di
que eso é “o mais bonito que ten aliteratura”. O feito de que aparecen
personaxes e desaparecen e volven aparecer noutros relatos, mais
adiante, e temos que imaxinar o que hai nese intervalo vital. Méstrase
entusiasmada Rosa con este recurso, pois ela opina que “cada lector
le unhacousadiferente”, e como escritora, deixar sitio para esarecre-
acion posterior aolibro, persoal, dos lectores, parécelle moiimportan-
te. E para ela o mais divertido, o mais fermoso. Empezou a escribir
con 13 ou 14 anos. ¢ Por que? Contesta que “porque me relaxaba,
porque me gustaba” e engade que “todos os escritores somos deu-
ses fustrados, coa necesidade de atravesar a realidade e crear mun-
dos novos”. Nunca escribiu para publicar, nin foi un proceso moi “re-
flexionado”. Foi como unha fonte botando auga, como un impulso vi-
talista, optimista. Nunca escribiu poesia, parécelle un xénero “moi di-
ficil, moi intimo”. A prosa é o que lle nace, como a min me nacen poe-
mas. Leva Rosa historias na barriga, como se estivese prefiada, co-
mo se fose escritora dende oinicio, dende sempre. Nunha bonita vida
cheade palabras e amor.

Eladime que “nunca cando escribo tefio consciencia da dimensién
publica da mifia obra” e por eso as criticas, os comentarios, sobre o
que escriben espertan nela “certo pudor e mesmo certa sensacionin-
comoda”. Gustalle que a loen o que fanlle, e alégrase, pero séntese
estrafia, non sabe moi ben cémo reaccionar. Tefio a sensacion de
que astaescrita € un lugar fermoso no que se atopa moiben e do que
lle custa sair e expresarse.

Preguntolle polos seus gustos literarios e sobresae un autor e unha
obra, que a tefien engaiolada. Tratase de El amor en los tiempos del
colera de Gabriel Garcia Marquez. E este un autor que inflGe no que
ela escribe. Un escritor poderoso que inventou mundos e historias
marabillosas facendo mais real o camifio do ser humano. Tamén gus-
ta de Alessandro Baricco, da stia obra sobre vivencias do mar. O mar
semella significar moitisimo para esta fada que escribe, que fabula,
que inventa, que sofia, que cre no incrible, no descofiecido, no miste-
rioso, no imaxinario. Chamame fortemente a atencion unha imaxe
que, na nosa conversa, ela me regala. Esa imaxe de que nas zonas
con mar a xente ao acabar a xornada de traballo “vai mirar o mar”.
Sentan fronte a el, como eu na lareira de Fisteus frente ao lume, pra
pensar, reflexionar, fantasear, sentir. Paréceme algo marabilloso, un
fotograma bonito que me faiilusion.

Outros autores e libros que lle gustan son O lapis do carpinteiro de
Manolo Rivas, Papaventos de Xavier Queipo, Males de cabeza e Si-
lencio de Fran Alonso, os libros de Xurxo Borrazas. E a poesia, glsta-
lle moito ler a poesia das mulleres poetas galegas. Opina que a poe-
siaen Galicia esta moi “consolidada” e que a narrativa logo vai estalo
tamén. Ten moitas esperanzas postas na nova narrativa galega. Opi-
na que as editoriais tamén estan sendo receptivas a este fenémeno.
Dos méis novos a elagustalle leralnma L6épez Silva, Medos Romero,
XesUs Fraga e amoitos outros, aos que ten acceso nos distintos xura-
dos nos que Rosa participou e participa. “Existe un campo moi fértil e
imos levar moitas sorpresas positivas”, opina.

Eulendo Corazéns amolecidos en salitre sentin moitas sensacions
e atmosferas orixinais e novas todo o tempo. Sentin que se merevela-
baunhaautoramoi creativa e diferente, con moita forza, cun gran pulo
na sta forma marabillosa de inventar e narrar. Sentin que estaba len-
doalgo bo, importante. Rosa Aneiros, na entrevista, mostrouse como
unha nena clara, sincera, sen estridencias, sen hipocrisia. Como
unha fada no xardin conversando comigo. Como se o mundo se bo-
rrase, e quedasemos nos as duas, soas, féra do mundo, un mundo
frio e feo. Como se as palabras que imaxinamos e sofiamos e escribi-
mos nos axudasen a estar vivas, seguir vivas, sangrando. Porque a
ficcion tamén é, tamén existe, e é o que nos saca da rutina e nos fai
mais libres, mais auténomos, cruzando os mapas da realidade para
atopar anecesaria fantasia.
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