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Rosa Aneiros (Meiras-Valdovifio, 1976) é unha das narradoras contemporaneas mais lidas da
nosa literatura. O seu principal salto deuno no ano 2002 coa obra Resistencia. Pero sera o
2009 o seu “annus mirabilis’coas suas obras Sol de Inverno e As de bolboreta. Mais
actualmente temos que salientar a sua triloxia Amote Leo A. Destino Xalundes (2013), Amote
Leo A. Estacién de trdnsito (2014) e Amote Leo A. Terminal de... chegadas? (2014).

Rosa, a tua necesidade de contar parece ser que lla debes a teu padrifio...

Si. El era un gran contador de historias e sempre envexei a sia capacidade para crear un mundo
novo a partir das palabras. Foi un auténtico mestre polo seu bo facer tanto na recreacién de
atmosferas como na articulacién do ritmo do relato. Por iso sempre dixen que de grande queria
ser pensionista, coma o meu padrifio, e pasar as horas a contar contos. E cheguei a periodista,
non hai tantas letras de diferenza...

Claro, pero o superestrato do xornalismo, da comunicacién, tamén vai influir, ou non?

Non sei que foi antes, se 0 ovo ou a galifia. Se a necesidade de contar o mundo chegou da man
dese que ti nomeas como superestrato do xornalismo ou, en cambio, chegou canda os contos
do meu padrifio. Tanto ten. Nunca me preocuparon as razons de por que, talvez polo temor
demasiado fundado de que, se atopo as razdns de por que escribo, daquela deixarei de facelo.
Ten un aquel de misterio que me seduce a hora de narrar e sen el supofo que careceria de
sentido...

Que ten Sol de Inverno daquelas historias da emigracién a Cuba que che contaba teu padrifo?
Inverno non sera o “alter ego” de Silvia Mistral cunha dose a maiores daquela persoa que xerou
en ti a necesidade de contar?

Sol de Inverno ten moito de Antes, moito de Silvia Mistral, moito do meu padrifio, moito da nena
qgue fun e moito da viaxeira que quixo cofiecer Cuba, Paris, Barcelona, Antes, non sd a través do
espazo sendn tamén a partir doutros momentos histéricos. En realidade, é unha novela de
novelas xurdida da necesidade de entender, de pofierme na pel dos que foron e nunca chegarei
a ser. Esta construida a partir de anaquiifios que rebotan no calidoscopio e por iso o resultado é
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un xogo de luces e reflexos multiplicado de moitas historias, persoas e lugares que existiron ou
non. Non hai limites claros entre o sucedido e a ficcion, constitien unha realidade nova e
extraordinaria, como todas as obras literarias.

Resulta incomprensibel que nestes intres onde a literatura galega de autoria feminina nada
ten que envexar 3 literatura de autoria masculina ainda sigamos a falar de “literatura de
muller” e non de “literatura masculina”, non cres?

Eu escribo literatura e, claro, por suposto, son unha muller. Iso condiciona profundamente a mifia
maneira de ver o mundo e, como tal, aparece reflectido na mifa obra. Ademais, hai outras
variantes que inflden e, xunto co xénero, constitiien un amdlgama indisoluble que determina o
gue escribo ou deixo de escribir: a lingua, a educacidn, a familia, a musica, a propia literatura, o
cinema, as amizades, a actualidade inmediata, a relixién, a procedencia social, o lugar das
primeiras vivencias, a contorna, o ambito laboral... Todo xunto e remexido fai de min o que son
e 0 que escribo. Pero creo que a calquera persoa lle acontece o mesmo sexa home ou muller...
Outra cousa é que por “literatura de muller” entendeses a mifia vontade de visibilizar as
mulleres, esas que tantas veces permanecemos invisibilizadas e menosprezadas polo discurso
do poder e non tanto polo xénero da autoria...

Es quen de te meter nunha trama narrativa e esqueceres o compromiso? E ao mellor
reincidindo no anterior, podera unha obra literaria acadar o cualificativo de “universal” porque
sexa valida para conectar coa realidade de calquera sociedade do mundo?

Creo que toda obra aspira a ser universal na medida en que conta algo intimo do ser humano.
Nese sentido, todas as obras van alén das circunstancias inmediatas para nos narrar algo de nés
mesmas que vai alén das fronteiras do visible. E engadiria que sempre existe compromiso na
literatura: polo que escribes e, tamén, polo que non. As palabras non escritas tamén definen a
guen renuncia a elas.

A vida é a base da tua escrita, da tua necesidade por escribires. Que teria que ocorrer para
deixares de narrar?

Sempre puxen a vida por diante da escrita, a pesar de seren indisociables en certa maneira. Por
tanto, sempre antepofieria a vivencia por riba do tempo para escribir. E hai moitas circunstancias
polas que poderia ter que deixar de narrar. Non é algo que me preocupe. A vida debe ter os seus
prazos, os seus tempos, o seu propio ritmo. Pero, ademais da vida, é a propia escrita quen
determina os seus prazos. Para min cada obra é a ultima non sentido de que non sei se vou
escribir mais, ben porque a vida tropece comigo ou porque sinta que non tefio nada mais que
dicir... Vivir cada texto como se non houbese outro fai que cada un deles sexa especial e Unico.
Quen sabe o que sucedera mafid? Se cadra, non tefio nada mais que contar...

Dicia Séfocles que “a alegria mdis grande é a inesperada”. Por iso mesmo empregaches as
viaxes para amosares que o inesperado que agarda en cada viaxe conduce a alegria, a
liberacidn “dos universos tristes”?

As viaxes tefien todos os ingredientes necesarios para construir un relato: emocion, misterio,
sorpresa, ritmo, descubertas, indagacidon psicoloxica, evolucién dos personaxes, sucesos
inesperados... Todos eles permiten crear unha historia na que conflian os distintos fios abertos.
Nesta ocasidn interesabame abrir o mundo a unha rapaza chea de medos e decepcidns, pero
tamén decidida a non deixarse vencer por eles. Diluir as fronteiras permitiame pintar un mundo
inmenso, cheo de oportunidades e lonxe das ameazas desta realidade hostil.



Ano 2009, Sol de Inverno / As de bolboreta... Que supuxo para a tua obra literaria este ano,
estas obras...?

A confluencia dos dous premios foi sen dubida un golpe de sorte. Levei o “Xerais” e mais o
daquela “Caixa Galicia” no mesmo dia pero puiden non levar ninglin coas mesmas obras, asi que
non levo os premios como bandeira. Si levo con orgullo as novelas, polo traballo que me deron
e polo resultado lector. O mellor premio é sempre este Ultimo, claro estd. Logo dos fogos de
artificio dos galarddns, é ese pouso impagable de quen le o que permanece comigo.

Nas tuas obras cobra importancia a viaxe, cara ao interior dos personaxes asi coma a viaxe
como mecanismo de descubrimento de novos espazos. Sera que -como dixo Benjamin Disraeli
“viaxar ensina tolerancia”- ti procuras nas tiias obras a tolerancia cara dentro e cara fora dos
teus personaxes?

Eu creo que, mesmo mais que viaxar, é a literatura quen che aprende tolerancia. Como autora
debo pofierme na pel dos personaxes e iso fai que, a través doutros ollos, ds veces o mundo
cambalee. Dende outra 6ptica, a realidade faise mais rica e polifdnica e, decote, esas voces fante
dubidar da tua propia percepcion do que sucede, do que sentes, do que narras. Porque o mundo
a través dos outros é inmenso e require saber escoitar. Creo que a literatura, tanto por parte de
guen escribe como de quen le, é un exercicio de tolerancia infinito. E se a literatura che aprende
a ver outros espazos e outras maneiras de vivir, ese exercicio de tolerancia aumenta as suas
posibilidades de abrir os ollos ante diferentes realidades.

"Literatura en galego”, “Literatura de mulleres”, “Literatura infanto-xuvenil”... Non serd que
estes apartados e subapartados tan recorrentes na nosa literatura o Unico que van lograr é
unha infravaloracion da mesma e un atranco para a sta normalizacion e universalizacion?

As etiquetas tefien que ser Utiles unicamente para o mercado literario, non para a propia
literatura. De feito, non coinciden e sobdrdanse as unhas &s outras. Quen busca un libro nun
andel necesita guias que lle axuden a atopar a lectura desexada e por iso as clasificacidns tefien
un aquel de utilidade. Pero non son compartimentos estancos e a experiencia lectora acaba
recolocando as obras e convertendo obras inicialmente infantis en albumes de culto para
adultos, por exemplo.

En Sol de Inverno, ademais das viaxes as que antes aludimos, tamén esta omnipresente a
historia, a obxectiva -que levou a que se tefia falado de novela histdrica- e a subxectiva, a
historia de Inverno procurando o seu “paraiso perdido”... nunha palabra, o marco e a trama
mesturados...

Nunca quixen facer Historia, para iso estan os historiadores. Eu quixen contar a historia de
Inverno, de Alfredo, de Rebeca, de Luzdivina... Claro que estes vimbios acaban creando un cesto
onde as varas se mesturan necesariamente coas da Historia para poder existir como relato. Botei
man dos feitos para axudarme a contar a mifa invencién, Inverno. Pero, por outro lado, é o que
fago sempre, tanto cando relato unha historia ambientada na revolucién portuguesa, no exilio,
no monte Gurugu ou no barrio de Canido... Invento personaxes que logo viven nun tempo e nun
espazo que existen ou existiron e, como tal, aparecen condicionados polas circunstancias en que
se inscriben. O importante é que quen le nunca vexa os fios que moven a trama. O que sucede
sucede na novela e xa esta.

Na primeira novela longa en galego (Maxina ou a filla espiurea) o desenlace é do mais
inesperado deducindo que o autor simplemente quixo amosar que el, e ninguén mais ca el,



era o dono da sua obra. Algo disto ten ocorrido con algunha das tias obras... Cambiaches algin
remate ao te decatares de que o desenlace xa era o agardado polo lector?

Cando comezo unha novela sempre sei o punto de chegada. Adoito descofiecer o punto de
partida, pero si sei cara a onde camiifio. Nunca cambio os finais. Porén, creo que na maior parte
dos meus relatos o final non é necesariamente compartido. Para min as obras rematan dunha
maneira que non sempre coincide cos finais doutros lectores. Procuro sempre un chisco de
ambiglidade para erguer a sospeita e deixar que quen le decida por si mesma. Pensa que toda
novela é unha viaxe e quen embarca ten dereito a baixarse e a decidir a derradeira parada, se é
gue a hai... Unha vez que se fai publica eu non son a Unica dona da miia obra, en absoluto. Cada
persoa que a le ten a sta propia lectura e, por tanto, a sia propia novela. O que eu quixen escribir
gueda para min. O resultado lector é persoal e Unico.

Tamén tes comentado -cremos que referindote a Sol de Inverno— que chegaches a crer que a
obra se che ia das mans... Tal é a simbiose entre escritora e a trama cando estas a escribir?

Era un proxecto moi grande e ambicioso e temin por momentos que todas as novelas que inclte
Sol de Inverno quixesen tomar corpo propio e liberarse do resto. Nunca tefio a certeza absoluta,
a pesar de saber o final, de cdémo vai evolucionar un texto. E importante que, a medida que
medra, vaia respondendo as suas propias necesidades narrativas... En realidade penso que esa
sensacion de perda e fraxilidade me abordou en todas e cada unha das obras que escribin fosen
longas ou curtas! Sempre hai un instante en que se dilue o carreiro e, ainda que vexa a luz do
faro ao final, non sei como avanzar. Isto non é malo. Produce vertixe no momento pero sen esa
sensacion de dubida talvez non me gustaria tanto escribir. Necesito que cada obra sexa un reto,
talvez por iso a triloxia ultima...

E agora falemos da obra que te lanzou dentro da nosa narrativa, Resistencia. Por que recorreres
4 memoria historica do pais irman nesta obra?

Non fun @ memoria histérica nin a un pais irman como punto de partida. Eu vin no Museo da
Resistencia de Peniche unhas cartas que me entregaron o final dunha novela e intuin xa ali a
Dinis e Filipa. Todo o que sucedeu despois foi a novela, pero a cerna da historia estaba moi lonxe
de intencién reivindicar a memoria histérica de Portugal. Carece Resistencia de pretensions
historicistas. Eu queria contar a novela de Dinis, Filipa, dona Leonor... Nunca quixen contar a
Historia de Portugal. En realidade, nunca quixen contar a Historia de nada. Eu tan sé construo
pequenas historias que me permiten ser outras e ver o mundo a través dos seus ollos.

En Resistencia aparece a crua realidade das clases baixas, da clase traballadora, vitimas da
represion... pero no medio desta realidade as veces demasiado cruel, o sentimento amoroso
cobrard unha importancia capital tanto nos personaxes principais -Filipa e Dinis- coma nos seus
devanceiros -Isaura e Antonio...-...

Efectivamente, é a historia de Filipa, Dinis, Isaura, Antonio... E a historia dos seus personaxes
principais e secundarios. O escenario que lles tocou vivir incide terriblemente no
desenvolvemento da sUa vida, pero o que narra é iso, a sua vida, non pretende ser espello do
contexto ainda que o resultado, en certa maneira, corresponda con ese reflexo.

Na tua obra literaria achamos a “revolucion dos caraveis”, a “revolucion cubana”... sera isto
mostra de que, ademais da memoria histdrica, ti procuras nas tuas obras o didactismo que
supon a liberdade dos pobos e das persoas?



Non é iso exactamente ou, cando menos, non sé é iso. As revolucidns, como as guerras, permiten
facer visible o mellor e o peor do ser humano. O seu compoiente épico é inigualable e contefien
unha dose de esperanza que resulta dificil acadar no cotio. Por iso crean, por dicilo asi, unhas
circunstancias narrativas moi ricas e ductiles para quen escribe. Non me gusta o didactismo
invasivo, creo que quen le debe atopar as sUas propias respostas. E as situaciéns limites
contriblen a que quen le tamén se faga esa pregunta: como actuaria eu nestas circunstancias?

E claro, teremos que rematar co teu ultimo éxito, a triloxia de Amote, Leo A. Conforme ias
mergulldndote na trama, cando te decataches de que podias rematar nunha novela longa,
longa e decidiches fraccionala?

fa xa moi avanzada cando vin que aquilo non tifia traza de rematar. Tardei moito tempo en darme
conta de cdmo poderia afrontala. Normalmente, en literatura dar co mais sinxelo é sempre o
mais dificil. Aquilo non acababa de tomar corpo e medraba cada dia mais no que non era mais
gue a parte inicial e eu seguia escribindo... Ata que un dia reparei, non é unha novela, son cando
menos duas, talvez tres. Isto permitiume enriquecer a evolucién dos personaxes e tamén viaxar
a moitos lugares que non estaban previstos no plan inicial. Tamén, obviamente, dificultou o
relato porque implicaba xogar a distintos ritmos coas tramas narrativas para lograr captar a
atencién de quen le. Agora, co resultado na man parece un exercicio simplisimo. Escribilo non o
foi tanto. Pero lograr esa simplicidade é para min escribir. Que todo flia naturalmente, como se
non puidese ser doutro xeito...

No primeiro libro (Amote Leo A. Destino Xalundes) tal e como indica o titulo Leo achase coa
presenza de multitude de espazos... a onde ir? Un personaxe mais preocupado pola viaxe
exterior ca pola interior...

Si. E o momento compas, o punto de partida. O desexo de Leo de ver mundo fai que considere
isto como o seu principal e Unico obxectivo. Pensa que a decepcién polo abandono dos seus
compafieiros de viaxe se transforma nunha certa ansia de vinganza e aposta todas as cartas a
unha secuencia rapida de lugares que visitar. Canto mais, mellor. Necesitaba este punto de saida
para poder ir debuxando aos poucos a evolucidén do propio personaxe e tamén de quen le. Esa
ansia por cofiecer o mundo de féra vaise transformando e convértese nunha viaxe cara ao
interior de si mesma... Pero iso Leo non o sabe cando parte. E a propia viaxe quen llo aprende. A
novela tifia que ser reflexo desa obsesidn e dese neboeiro de indecisidns e rabia. Tamén, da sua
falta de pericia viaxeira...

Pero no segundo libro (Amote Leo A. Estacion de trdnsito)xa se pode ver unha Leo mais
reflexiva, cuns obxectivos persoais mais claros, unha viaxe mais interior...

Si, os erros que comete no primeiro son unha aprendizaxe importante para o propio fluir como
personaxe. A obsesidn por pofier marcas no seu mapamundi particular mingua ao tempo que
cofece persoas e historias que lle axudan a cofiecerse mellor a si mesma. Tamén, na distancia, a
sua familia vai cobrando importancia, un papel fundamental que nunca imaxinaria.
Paradoxalmente, ou non tanto, canto mais lonxe esta deles mais preto sente a sia compafia. Isto
fai que moita da ansia de vinganza e da ira que sente cando sae da casa vaia transformandose
noutra cousa... Algo que a enriquece no canto de destruila. E esas sensacions van sempre unidas
as cidades que visita.

E claro, a triloxia, a viaxe de Leo non podia rematar mais que nunha terminal de chegadas... e
cun desenlace inesperado (?)



Non sei se hai terminais de chegada posibles. Cando menos, a viaxe de Leo A. non ten data de
caducidade, carece de espazo de acollida eterna. Porque o camifio que ela iniciou con tanta
valentia xa non ten fin. E non porque non acougue, sendén porque nunca volvera ser a que unha
vez partiu. As dubidas, os medos, as inseguridades seguen ai, pero xunto a elas a experiencia da
viaxe fai que a sia maleta vefia chea de vida e de novos puntos de partida. Tifia un sofio e pelexou
por conseguilo. Pero da batalla non saiu indemne. Esas feridas e eses logros son o motor para
continuar. Ou non.



