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Ao ser un territorio de paisaxes abertas até o horizonte, de chairas que parecen non rematar 

nunca e de ceos tan amplos que ás veces dan a impresión de ocupar máis espazo cá propia terra, 

a meseta castelá sempre tivo para min un aquel de inmensidade silenciosa que me trae á mente 

un poema de Miguel Hernández que di “En este campo / estuvo el mar./ (...) Alguna vez volverá,” 

e sempre que me achego a esas terras, por outra banda tan cheas de historia, acabo vendo unha 

paisaxe de beleza moi discreta que non se revela á primeira ollada, senón que se manifesta 

paseniño a medida que observan as súas liñas, as súas cores e os seus ritmos pausados. 

Oíra falar dos campos de lavanda de Tiedra, no occidente da provincia de Valladolid, entre as 

vilas de Tordesillas e Toro, e por iso nun caloroso mes de xullo partín na súa procura para poder 

visitalos nese momento único do ano no que están en flor e pintan os campos de intensidades 

violetas que abraian dun xeito único a quen se achega para contemplar a paisaxe. 

Como me dixeran que o mellor era visitar os campos de lavanda á hora do solpor porque era 

cando máis fermosos estaban, decidín comezar o día cun bo paseo matinal pola vila valisoletana 

de Tordesillas coa intención de mergullarme un pouco na súa historia, así que comecei por me 

achegar ás chamadas Casas del Tratado, vencelladas ao acordo asinado no ano 1494 polos Reis 

Católicos, Isabel de Castela e Fernando de Aragón, con João II de Portugal para se repartiren as 

terras descubertas, e tamén as que aínda estaban por descubrir, fóra do noso continente, para o 

cal establecían unha liña imaxinaria de norte a sur do océano Atlántico, trescentas setenta leguas 

ao oeste do arquipélago de Cabo Verde, que permitía a expansión colonial de ambos os dous 

reinos ao lles conceder dereitos a Castela sobre os territorios que se atopaban ao oeste e a 

Portugal sobre os que ficaban ao leste desa liña. 

As Casas del Tratado, dous palacios unidos construídos de pedra e ladrillo en épocas distintas, 

un no século XV e outro no XVII, teñen por fóra un aspecto moi sobrio, cun estilo carente de 

decoracións agás uns balcóns de ferro e algúns escudos, e no seu interior acollen un pequeno 

museo dedicado ao tratado, no que, amante como son dos documentos antigos, me chamaron 
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especialmente a atención dúas alfaias ás que dediquei unha boa chea de tempo, unha 

fermosísima reprodución do mapamundi que Claudio Ptolomeo, o xeógrafo e astrónomo do 

século II, incluíu na súa Geographia, e amosa unha máis que curiosa visión do mundo coñecido 

nos seus tempos, en aberto contraste coas novas rutas oceánicas que estaban a se descubrir no 

século XV, así como a presenza dun facsímile do propio Tratado de Tordesillas, que marcou a 

repartición do Atlántico entre as dúas coroas que gobernaban na Península Ibérica. 

Mais se hai un lugar que, dende o meu punto de vista, concentra a parte máis interesante da 

historia da vila, ese é o Real Mosteiro de Santa Clara, que foi levantado no século XIV sobre os 

restos dun antigo alcázar, polo que o edificio conserva unha máis que interesante pegada 

mudéxar que puiden gozar mentres camiñaba polos seus recantos, especialmente no chamado 

Patio Árabe, de clara influencia da arte nazarí, desenvolvida no reino musulmán de Granada, 

con arcos cheos de xogos xeométricos e con fermosos detalles ornamentais que contrastan coa 

sobriedade exterior do complexo. 

Mais por riba mesmo da beleza arquitectónica do mosteiro, o que máis presente sentín durante 

a miña visita foi a figura de Xoana I de Castela, aquela raíña que pasou á historia co alcume 

de Juana la Loca, que pasou corenta e cinco longos anos recluída tras daqueles grosos muros, 

porque me resultou imposíbel non pensar na tremenda soidade dunha persoa que acabou 

convertida, ao meu modo de ver, nun dos personaxes máis tráxicos da historia europea. 

Casada con Filipe I, alcumado Felipe el Hermoso, Xoana foi proclamada raíña de Castela en 1504 

tras da morte da súa nai, Isabel a Católica, mais o seu home faleceu repentinamente en Burgos 

en 1506, con apenas vinte e oito anos de idade. 

Devastada pola perda, negouse a que o cadáver recibise sepultura en ningún lugar que non fose 

Granada, onde fora enterrada súa nai, polo que emprendeu un singular cortexo fúnebre cara ao 

sur da península nunha comitiva que durou tres longos anos, porque, ao parecer, ía deténdose 

en toda canta localidade atopaba ao seu paso, mentres Xoana exteriorizaba a súa dor dun xeito 

que moitos consideraban excesivo e impropio dunha raíña. 

Con todo, detrás da súa reclusión no mosteiro de Santa Clara, onde permaneceu até a súa morte 

en 1555, non só se atoparon dúbidas a respecto do seu auténtico estado mental, senón tamén 

moitas probas dunha intensa loita polo control da Coroa. 

Primeiro foi seu pai, Fernando o Católico, quen asumiu o goberno de Castela, alegando a 

incapacidade da súa filla, e máis tarde sería o seu propio fillo, Carlos, o futuro Carlos V, 

emperador do Sacro Imperio Romano Xermánico, quen mantería a súa nai afastada do exercicio 

efectivo do poder para consolidar a súa propia autoridade. Xoana conservou oficialmente o 

título de raíña, pero permaneceu apartada da vida pública mentres outros exercían o goberno 

no seu nome. Unha historia que me parece ben triste, pero tamén moi interesante dende un 

punto de vista literario. 

Con todos estes episodios na cabeza, como era a hora do xantar, achegueime á acolledora 

sombra dos soportais da Praza Maior para poder gozar dunha deliciosa ración de lechazo asado, 

un dos pratos estrela da gastronomía castelá, antes de descansar un pouco para retomar o meu 

camiño cara á pequena vila de Villalar de los Comuneros, que quedou para sempre gravada na 

historia destas terras polos sucesos acontecidos o día vinte e tres de abril de 1521. 

Os Comuneros, integrantes da revolta das cidades de Castela na defensa dos seus intereses e 

dunha maior influencia nas decisións do goberno de Carlos I, o fillo da raíña Xoana, acababan 



de sufrir unha derrota e ían en retirada con moita dificultade por mor da choiva e do barro que 

cubría os camiños, polo que os exércitos do rei apenas tiveron resistencia no momento de facer 

prisioneiros os seus tres dirixentes, Juan Bravo, Juan de Padilla e Francisco Maldonado, que ao 

día seguinte foron decapitados en público na Praza Maior de Villalar, un suceso que marcou o 

comezo do fin da revolta. 

De pé á beira do monólito que conmemora aqueles tráxicos acontecementos, pensei na 

importancia que chegou a adquirir unha vila tan pequena como lugar de memoria, porque cada 

vinte e tres de abril milleiros de persoas se reúnen alí e nos seus arredores para participar nunha 

celebración coñecida popularmente como Día de los Comuneros, na que se rende homenaxe 

aos tres líderes executados. 

Coa memoria de Bravo, Padilla e Maldonado a me roldar polo pensamento, emprendín camiño 

cara a Tiedra para ver de estar alí á hora do solpor, tal e como tiña planeado, e confeso que 

cheguei á pequena vila con certa curiosidade, mais tamén cunha boa dose de escepticismo, xa 

que me resultaba difícil imaxinar que unha simple planta puidese transformar de maneira tan 

profunda unha paisaxe, mais debo recoñecer que a miña sorpresa foi absoluta. 

Apenas me achegaba aos arredores da vila, comezaron a aparecer diante de min manchas 

violetas de distintos tamaños que se estendían pola chaira como se alguén decidise colorear a 

paisaxe cun pincel xigante. O contraste entre os tons lilas da lavanda, os dourados dos campos e 

o azul intenso do ceo creaba unha combinación cromática de extraordinaria beleza. 

Hai apenas dúas décadas, estas terras estaban dedicadas case exclusivamente aos cereais, e 

foron algúns agricultores locais os que decidiron apostar pola lavanda como alternativa 

produtiva cuns resultados que foron moito máis alá do éxito agrícola e acabaron convertendo a 

lavanda nun sinal de identidade da vila. 

Tamén tiven ocasión de coñecer o proceso de elaboración do aceite esencial, para o que as flores 

teñen que recollerse no momento óptimo da floración para seren sometidas a un sistema de 

destilación que permite extraer as súas esencias aromáticas para seren usadas en cosmética, 

perfumaría e unha chea de produtos artesanais fabricados na zona. 

Entón, ao remate da tarde, a medida que a luz dourada do serán ía espallándose sobre os 

campos, os tons violetas comezaron a adquirir unha intensidade extraordinaria que converteu 

aquelas cores, aquel aroma e aquel silencio no momento máis fermoso de toda a viaxe, moito 

máis aló do que eu podía esperar. 

Totalmente engaiolado pola beleza do que acababa de ver, e antes de abandonar a vila, aínda 

tiven tempo de subir á fortaleza dos Téllez de Meneses, para contemplar desde as súas alturas 

unha inmensa panorámica sobre a comarca de Tierra de Campos. 

Mentres deixaba atrás o lugar, a brisa acariciaba un pequeno mar de lavandas que se movía 

suavemente cara ao horizonte en medio da impoñente chaira, polo que volvín lembrar os versos 

de Miguel Hernández. 

É probábel que o mar non volva nunca a estas terras de Castela, mais naquela tarde de xullo, 

baixo a luz dourada do serán, tiven a impresión de restar a contemplar algo bastante semellante 

a ese regreso. 
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