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Levantada sobre catorce illas conectadas por mais de cincuenta pontes, xusto no lugar onde
o lago Malaren se une ao mar Baltico, Estocolmo é unha cidade onde a auga esta presente en
cada recuncho.

Visiteina en pleno inverno, e en todo momento tiven a impresién de me atopar dentro
dunha fermosa postal en branco e prata que amosaba ruas, tellados e parques cubertos dunha
limpa capa de neve que parecia intentar amortecer todos os sons, mentres un frio intenso
teimaba en me picar na cara e as bafaradas de aire quente que expulsaba acompafnaban os
meus pasos.

Cada inverno as canles e os recunchos todos do arquipélago conxélanse e forman capas de xeo
que brillan baixo a luz palida do sol invernal, e coa chegada do solpor, que acontece moi cedo,
as fiestras empezan a se alumear con ldmpadas célidas que crean un ambiente acolledor, porque
dende féra pédense ver interiores cheos de luz que parece querer reinar sobre o branco xeado.

Ao camiiar, sentia a neve fresca a estalar baixo as botas e tifia que ir con moito coidado de non
caer nun xeo sobre o que cada dia se bota grava milda para que non esvare. A xente moviase
moi abrigada, con gorras, bufandas e luvas, respectuoso todo o mundo cun acaido refran sueco
que di que "non existe o frio, senén o mal abrigo."

A pesar do xélido ambiente que reinaba nos dias que durou a mifia visita, con temperaturas que
oscilaban entre os cinco e os dez graos baixo cero, puiden percibir unha agradabel sensacion de
calma e beleza serena, como se a cidade respirase mais lentamente agachada embaixo da sua
manta invernal.

Estocolmo é realmente fermoso, rodeado por un arquipélago de milleiros de illas espalladas
polo Baltico, cara ao leste, e co enorme lago Malaren, clave para o desenvolvemento da cidade
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dende a Idade Media, cara ao oeste, unha xeografia que marca profundamente o cardcter da
capital, rodeada por unha mestura de auga doce e salgada e por unha natureza que lle confire
un aire limpo e didfano baixo un ceo que nos duros meses invernais adoita estar completamente
gris.

O frio tremendo, procedente do Artico ou de Siberia, combinado coa pouca duracién duns dias
moi curtos, de menos de seis horas, nos que o sol apenas roza o horizonte e non quenta nada,
converten Estocolmo nunha cidade rodeada de superficies xeadas e correntes escuras entre
placas de xeo que transforman a auga das canles nunha sorte de espello xélido ao tempo que o
arquipélago enteiro semella un xigantesco mosaico branco salpicado de pequenas illas cubertas
de neve a se asomar por riba dun mar conxelado, mentres que no lago Malaren os barcos dos
peiraos fican atrapados nunha superficie xeada onde a Unica nota de movemento chega grazas
a xente que vai ao lugar para patinar.

O esplendor da fermosisima cidade de Estocolmo en época invernal, a sUa beleza elegante e
contida, non se pode atopar, como é obvio, en terrazas, ruas e parques cheos de xente, nin
tampouco nas suas canles ateigadas de embarcacidns, sendén na luz baixifia que fai que as
fachadas de Gamla Stan, o seu barrio mais antigo, na illa central, chamen a atencién en medio
da neve, tal como puiden comprobar no vagaroso paseo que din polas slas ruas empedradas e
tortuosas, trazadas entre o maxestoso Kungliga Slottet, un dos palacios reais mais grandes de
Europa, a catedral de Storkyrkan, unha gran igrexa gética cun interior que resultou ser un refuxio
perfecto para combater o frio cun magnifico concerto do tenor Carl Unander-Scaharine o
pianista Mattias Wager, que interpretaron o fascinante Winterreise, o ciclo de canciéns de
Schubert que describen unha viaxe musical e invernal pola soidade e o desamor. Que momento
tan inesquecibel!

Moi preto da catedral visitei tamén a praza de Stortorget, a mdis antiga da cidade, rodeada de
edificios antigos de tons vermellos, amarelos e laranxas con fachadas estreitas e tellados
inclinados, un lugar que foi testemufia do que se cofiece como a Matanza de Estocolmo, a
execucién de arredor de cen nobres e relixiosos suecos no ano 1520 por orde do rei danés
Cristidn Il, un feito que provocou unha revolta popular que levaria & independencia de Suecia.
Hoxe en dia, na mesma praza atépase o museo dedicado aos Premios Nobel, que cada ano se
entregan no Konserthuset, a impofente sala de concertos situada no barrio de Norrmalm, no
centro moderno da cidade.

Para poder ter unha boa vista de Gamla Stan e do lago Malaren xeado, subin aos miradoiros que
hai nas pendentes do barrio de S6dermalm, o mais bohemio de Estocolmo, cheo de tendas de
artesania, antigliidades e obxectos de segunda man, ademais de moitas cafetarias acolledoras
que se enchen de xente cando chega o momento da fika, o intre para parar, sentar con calma e
compartir café ou té acompafiado dalgun doce, normalmente un kanelbulle, ou bolifio de canela,
mentres se conversa con amigos, coa familia ou cos compafieiros de traballo.

Entre a beleza inmensa da paisaxe invernal, o que mais chamou a mifia atenciéon dende
eses miradoiros de S6dermalm foi o enorme edificio de ladrillo vermello do Stadshuset, a Casa
do Concello, inaugurada en 1928 a pé mesmo da auga xeada do lago Malaren, cun impoiiente
campanario de cento seis metros de altura que domina a paisaxe toda, polo que decidin
achegarme a visitalo para poder admirar o seu grandioso Saldn Azul, que, curiosamente, ten ese
nome malia non ser desa cor, e é o lugar onde cada ano se celebra o banquete de gala en honra
dos galardoados cos premios Nobel, e tamén para percorrer e admirar outras estancias como o



maxestoso Saldon Dourado, coas paredes recubertas por un inmenso mosaico de dezaoito milléns
de teselas que ilustran momentos cruciais da historia de Suecia.

Noutro paseo achegueime i illa de Djurgarden, que ten un aire completamente diferente das
demais porque estd chea de bosques e espazos abertos que no inverno estan cubertos dunha
densa capa de neve que transforma os camifos e os xardins nun tapiz branco que parece
intermindbel.

Houbo dous edificios nesta illa que chamaron a mifia atencidn, o Nordiska Museet, ou Museo
Nérdico, que, malia ser do ano 1907, a min evocoume un antigo castelo renacentista polas suas
torres e polos seus amplos saléns, que expofien roupa, mobles, artesania e outros obxectos
cotidns para amosar a riqueza e a diversidade da sociedade sueca dende o século XIX até hoxe;
e o Vasamuseet, un museo que no seu impofiente interior de sete andares de altura, acolle o
Vasa, un enorme navio de guerra do século XVII que afundiu en pleno porto de Estocolmo o
mesmo dia da sua botadura, un 10 de agosto de 1628.

Tratdbase dun buque espectacular mandado construir polo rei Gustavo Adolfo o Grande, que
modernizou o exército sueco e transformou Suecia nunha potencia europea. Era un barco moi
impofiente e sofisticado para a sua época, construido con madeiras de pifieiro e de carballo, cun
desefio moi ornamentado con figuras de ledns, deuses e elementos simbdlicos pintados de cores
vivas, e armado con mais de sesenta candns repartidos en duas cubertas que representaban o
poder do reino de Suecia.

Pero houbo un erro de calculo no momento do seu desefio que o levou & catastrofe o mesmo
dia da botadura, perante unha enorme multitude que acudira a presenciar a efeméride. O
Vasa tifia o centro de gravidade demasiado alto, e, por capricho do rei Gustavo, moitos mais
canéns dos que podia transportar nun casco tan estreito, e por iso falloulle a estabilidade.

Un inesperado golpe de vento provocou que o gran orgullo da monarquia sueca afundise na sua
viaxe inaugural, e dende aquela estivese somerxido nas augas do porto de Estocolmo até que,
nun auténtico despregue de enxefiaria, fose sacado a frote en 1961, trescentos trinta e tres anos
despois do seu traxico afundimento, para desde entdn verse sometido a un proceso de
restauracion e conservacion no que a madeira foi tratada con produtos especiais nun ambiente
coidadosamente controlado para manter o navio en perfecto estado co obxectivo de converter
a terribel traxedia nun simbolo da enxefieria e a historia naval de Suecia.

A visita ao Vasa deixoume sen palabras que me sirvan para describir a maxestade do navio. A
sla impofiente eslora, os candns e as esculturas detalladas axuddronme a sentir a ambicién de
Gustavo Adolfo o Grande, e s6 de pensar que o barco exposto permaneceu baixo a auga mais
de trescentos anos antes de ser recuperado non fixo mais que aumentar a mifia fascinacién ao
poder admiralo dentro do museo.

Desde Djurgarden fixen outro dia unha viaxe nun barco crebaxeos polo arquipélago invernal,
entre illas cubertas de branco, onde o silencio s se rompia co triscado do xeo baixo a proa e
polas rachas de vento do Baltico, unha grata experiencia que fixo que a cidade se fose abrindo
cara a un mundo de paisaxes brancas como nunca vira.

Ao longo de moitos outros paseos entre ruas nevadas e canles xeadas, Estocolmo amosouse
perante min como a fermosa cidade que &, con barrios coma o de Ostermalm, de avenidas
anchas flanqueadas por edificios cldsicos de finais do século XIX e principios do XX, con
elegantes fachadas decoradas con pedra e ferraria, e co mercado histérico de Saluhall, un



edificio de finais do século XIX, famoso polos seus produtos frescos, e tamén polas pequenas
cafeterias e restaurantes que acolle no seu interior.

Pero non poderia dar por rematada a miia visita a este Estocolmo fermoso e invernal sen falar
do Tunnelbanan, o flamante metro da cidade, cofiecido como "o museo mais longo do mundo"
logo de que na década dos 1950 a empresa convidara a varios artistas locais a crear obras nas
suas instalacidns, e abofé que resultan Unicas e moi interesantes, como é o caso da estacion de
Kungstrasgarden, escavada na rocha natural, coas paredes de pedra pintadas en tons azuis e con
detalles que evocan o xeo e a auga, ou a de T-Centralen, un espazo amplo e luminoso decorado
con motivos que lembran o ceo e a natureza combinados con esculturas e murais abstractos, ou
a de Solna Centrum, con paredes de intensa cor vermella e murais e pinturas que representan
escenas da vida urbana.

Un pracer pasear polo metro de Estocolmo, pensado para que resulte unha experiencia
grata para os usuarios, porque da unha mais que boa sensacién de que todo nesa esplendorosa
cidade esta pensado para procurar o benestar dos seus habitantes, que xa bastante tefien con
aturar uns tremendos frios invernais que non conseguen que a sua vida se detefia.
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