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Unha das partes mais interesantes do proceso que me leva a realizar unha viaxe comeza no
preciso momento en que tomo a decisién de facela, na documentacion que procuro para estudar
o meu destino.

Cando comecei a publicar estes Retallos de mundo en Pontevedra Viva, ala por outubro do ano
2021, contei que a mifa vocacién viaxeira naceu da man dos moitos libros nos que adoito
mergullarme dende que era ben pequeno, verdadeiras fontes de cofiecemento que me fixeron
ver a importancia de sair a me mover polo mundo sen nunca abandonar os sendeiros da
aprendizaxe, porque "viaxar e cambiar de lugar sempre enche a mente de novos vigores", tal
como apuntou Séneca, o fildsofo estoico do século | da nosa era, nas stas Cartas a Lucilio.

E abofé que tifia toda a razén do mundo: moverse para cofiecer lugares novos habitados por
xente diferente da que nos rodea no noso dia a dia é como alimentar a mente cun complexo
vitaminico que outorga forzas renovadas e da azos para pensar.

Da man das mifas viaxes puiden cofiecer as chairas de Troia, na actual Turquia, onde os gregos
de Aquiles conseguiron vencer aos troianos co seu xigantesco cabalo de madeira, ou as vilas do
deserto do Sahara polas que deambulou Port Moreshby, o temerario protagonista de O ceo
protector, a fantastica novela de Paul Bowles, ou o castelo de If, fronte ao porto vello da cidade
de Marsella, onde Edmond Danteés foi encerrado en O conde de Montecristo de Alexandre
Dumas, ou tamén o Dublin polo que Leopold Bloom camifiou ao longo dun sé dia, o 16 de xuio
de 1904, no Ulises de James Joyce. A listaxe de obras que me convidaron a emprender camifios
resulta imposibel de abarcar.

Mais eu penso que as viaxes non comezan realmente no intre da partida, sendn moito antes,
polo que non podo estar mais e acordo coas palabras de Amelia Earhart, a primeira aviadora
que cruzou o Atlantico en solitario no ano 1932, cando afirmou que "a verdadeira esencia dunha
aventura non se atopa so nela en si mesma, senén tamén nos preparativos que a acompafan."

Unha das partes mais interesantes do proceso que me leva a realizar unha viaxe comeza no
preciso momento en que tomo a decisién de facela, na documentacion que procuro para estudar
o meu destino, na eleccidn dos lugares aos que quero chegar, no desefio dun itinerario coherente
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qgue me permita non malgastar o tempo, e tamén na procura dos medios de transporte
necesarios para acadar cada unha das metas que poida propofierme.

Para chegar ao Parque Nacional de las Lagunas de Chacahua, por exemplo, no sur do estado
mexicano de Oaxaca, primeiro tiven que saber que debia desprazarme a cidade de Puerto
Escondido, na costa do Pacifico, e ali coller un pequeno autobus ateigado de pasaxeiros que,
logo de case tres cuartos de hora de traxecto, habia de me deixar no cruce onde se encontran a
estrada pola que o bus avanzaba e a que conduce 34 aldea de El Zapotalito, 4 que s6 se pode
chegar dende ali a bordo dun vello taxi local que fai ese traxecto cunha certa regularidade,
conducido por un home moi faladeiro e claramente afeito a parolar cos seus pasaxeiros.

Ao chegar aos peiraos de madeira da aldea tiven que negociar cun marifeiro o importe da viaxe
en lancha a través dalagoa principal, un abraiante escenario de auga e mangleirais con
pequenos illotes habitados por aves e por crocodilos, até un embarcadoiro agachado entre
arbores, onde agardei a chegada dunha camioneta que me levaria, sentado nun banco de
madeira, até a aldea de Chacahua, a través dunha pista tan chea de croios que non parei de dar
botes en todo o camifio, para por fin acadar o meu destino, unha praia virxe de moitos
quildmetros de lonxitude, visitada pola noite por tartarugas marifias @ procura dun lugar onde
pofer os seus ovos, e aberta de par en par a un océano tan embravecido que non puiden deixar
de pensar en quen tivera a idea de lle pofier o nome de Pacifico.

A complicada arribada a un lugar tan fermoso pagou verdadeiramente a pena, pero aseguro que
os preparativos para poder chegar foron tan satisfactorios, que tiveron a inmensa capacidade de
me encher a mente de sofos e de desexos de me mover.

O que se vive sempre queda mais gravado na memoria, e por iso as viaxes resiltanme necesarias
para me aproximar a outros lugares e a outras culturas, e tamén para descubrir que hai moitos
xeitos diferentes de vivir e de descifrar o mundo que son tan validos coma os nosos e, en moitas
ocasiodns, bastante mais interesantes.

Falar con xente diferente (4s veces simplemente intentalo por non atopar ningunha lingua que
sirva de medio de comunicacidn) facilita o camifio para tratar de comprender aos demais, ensina
a escoitar mellor, e, dende logo, fomenta a empatia, polo que resulta unha magnifica vacina para
combater a xenofobia, unha das peores lacras do mundo actual.

Na pequena praia de Tung Thu, na illa de Cat Ba, no norte de Vietnam, cofiecin un mozo que me
contou como fora a sua fuxida cara a Hong Kong na procura dunha vida mellor que a que levaba
na cidade de Hai Phong, onde vivia, ou sobrevivia, coa sua familia. Faloume das moitas penurias
que sufriu mentres cruzaba de xeito clandestino o sur da China até chegar ao seu tan desexado
destino, logo de moitas xornadas a camifar cando non atopaba ninguén que o levase de balde,
das noites de durmir onde podia, e, sobre todo, da incesante procura de comida. E todo para
nada.

Unha vez chegado a Hong Kong non atopara traballo ningtn, polo que acabara sendo deportado
a Vietnam e, logo de varios padecementos xudiciais, vivia de novo coa sua familia, s que agora
estaba casado e tifia un fillo. Conseguira por fin un traballo e dicia que estaba contento, pero
nunca seria quen de esquecer a durisima experiencia vivida.

En Tanzania, nas frondosas abas do Monte Meru, na illada aldea de Mulala, tiven a inmensa
honra de cofiecer unha muller que me deu moito que reflexionar. Falo de Anna Pallangyo
(Mama Anna), maior, vilva e nai de seis fillos. A sta vida comezou cultivando feixdns, aforrando



cada moeda e sofiando con mellorar a vida da sua familia, até que todo cambiou grazas a unha
vaca que mercou coa axuda duns fondos de cooperacidon internacional para apoiar o
desenvolvemento da Tanzania rural.

Aprendeu a muxir o animal para vender o leite e, na compafia doutras mulleres que tamén tifian
vacas, no ano 1997 creou unha pequena cooperativa, Agape Women Group, que transformou
para sempre a sua aldea, porque co tempo, as cooperativistas aprenderon a facer queixos que
agora venden en mercados locais xunto con outros outros produtos como mel, café ou froitas
cultivadas por elas mesmas, e os ingresos obtidos permitiron construir a escola de primaria que
sempre necesitaran.

Ademais de ser unha muller encantadora, Mama Anna pareceume un magnifico simbolo de
perseveranza, de cooperacion e de autonomia feminina, e un exemplo de como a imaxinacién e
o traballo colectivo poden transformar vidas e comunidades. Temos tantas cousas que aprender!

En gran parte son quen son grazas as viaxes que levo feitas, que conseguiron ampliar a mifa
visién do mundo para me volver mdis aberto e mdis tolerante, e tamén porque os cofiecementos
adquiridos e as situacions vividas sempre me fixeron regresar a casa cheo de imaxinacién e
creatividade a moreas. Son o resultado de moitos horizontes que ficaron gravados de xeito
indelébel na mifia memoria, de paisaxes que habitan os meus sofios e de voces moi variadas que
sempre intentei aprender a descifrar. De todo iso nacen as cousas que escribo.

As viaxes ben vividas son un fio invisibel que vai tecendo a personalidade do viaxeiro de xeito
imperecedoiro. Cada cidade, cada camifio, cada paisaxe e cada encontro deixan unha pegada
silenciosa que moldea o xeito de ver o mundo. Viaxar pon perante os ollos das persoas toda unha
coleccién de espellos diferentes e inesperados nos que se ven obrigadas a contemplarse, e por
iso se regresa a casa diferente de como se era no momento da partida, porque as viaxes tamén
se fan cara a dentro dun mesmo.

Cada vez que chego a un lugar, todo me resulta tan novo que coido que tefio que aprender a ler
0 escenario no que me encontro, e sintome moi privilexiado de poder facelo, porque, ao non
saber o total funcionamento das cousas que me rodean, véxome na obriga de mirar o mundo
con moita atencién e de escoitalo cos ouvidos ben aguzados. Dalgunha maneira volvo ser o
aprendiz que fun cando era pequeno e tifia toda unha vida por diante ao me ver inmerso en
situaciéns que aportan unha tremenda fertilidade a mifia mente.

E logo estd o regreso, o retorno a casa, a volta 8 mais cofecida cotiandade.

Para describir iso non atopo mellores palabras que as que utilizou o gran Xabier P. DoCampo ao
comezo do seu brillante Libro das viaxes imaxinarias, cando escribiu que "Todas as viaxes son
un regreso. Calquera viaxeiro retorna d casa dende o momento mesmo en que puxo un pé fora
dela. Hai que volver para contar, para facer da viaxe relato."

Tomo as suas palabras ao pé da letra e comezo unha nova andaina, a quinta xa, nestas paxinas
de Pontevedra Viva para compartir con todo o mundo as experiencias vividas nas mifias viaxes.

Queda moito mundo por ler e moitas ensinanzas que aprender de todas cantas poida ir
achegdndonos.

Xesus Constela, 2026



