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Si menges una llimona sense fer 
ganyotes  ·  Sergi Pàmies  ·  Quaderns 
Crema. 2006  ·  143 páx.  ·  10 euros

O 
último libro de Sergi 
Pàmies arrandéase 
nas (supostas) listas 
de máis vendidos da 

literatura catalá e, non o perdan, 
concita os praces da crítica. No 
metro, a vara de medir máis 
fiable da lectura popular urbana, 
súmase ao salpicón de best-
sellers, eses libros teimudos que 
recuncan unha viaxe e mais outra 
en mans dispares (Sánchez Piñol, 
Dan Brown, Ildefonso Falcones, 
Lisa See…). Nas librarías comparte 
andeis con Lolita Bosch, que 
alimenta a parroquia seareira, 
un mermado Ferran Torrent (son 
os efectos colaterais de certos 
premios), e aínda cun intocable 
Emili Teixidor (cranio impoñente, 
por certo), a falta dun Quim 
Monzó co que medirse entre 
iguais. Comparte tamén o andel 
das novidades co 3x3 galego deste 
outono: Suso de Toro, Teresa 
Moure e Manuel Rivas en catalán, 
español e galego. No medio de 
tanta novela, este libriño miúdo 
de vinte contos e un título inusual 
e longo, xa algo adianta do 
autor. Sergi Pàmies é un escritor 
singular, fóra de modas, que 
domina o oficio da sorpresa, o 
humor que renuncia ao gag, a 
mirada orixinal e o gusto polo 
reto, por contar coma quen corre 
os cen metros, con intensidade, 
sen perder unha soa palabra. 

«Se comes un limón sen facer 
un aceno, cúmprenseche os teus 
desexos» foi a frase de partida, 
Calvino mediante (xa saben, Se 
unha noite de inverno…). Pàmies 
sitúase nas experiencias da vida 
adulta e os temores non confesos 
que moven as rutinas adquiridas. 
Os personaxes son homes anó-

nimos que aprenderon a botar 
ao lombo as amarguras vitais e 
carrexan as obrigas con natu-
ralidade e resignación: a morte 
como único agasallo do finado 
realmente apreciado polos seus 
seres queridos, a imposibilidade 
da transcendencia e da emoción 
intensa, a paternidade como 
rito compulsivo e práctica de 
socialización obrigada, o desexo 
erótico fanado polo cálculo de 
expectativas, o escritor incapaz 
de escribir a novela que maxina… 
Unha saqueta poderosamente 
humana na que se disecciona ao 
home corrente de mediana idade 
que claudicou á supervivencia 
supostamente responsable, que 
é, en realidade, a existencia ruti-
naria, a ausencia de desexo e un 
medo que atordoa. A existencia 
sen aditivos nunha escrita sen 
colorantes. Porque Pàmies nunca 
cae na tentación do tráxico nin 
da prédica ética, non cultiva a 
sublimación lírica nin o humor de 
evasión. E no medio deses reta-
llos nos que calquera se recoñece, 
sorprende un conto sobre unha 
pinga de auga, profundamente 
humano. A pinga, por un intre, 
pensa logo existe, e o conto con-
vértese nunha peza extraordinaria 
que, a tempo detido, disecciona 
coa frialdade das leis da física o 
sentido da vida. 

Pàmies é un observador sen 
equivalentes. Como comentarista 
de actualidade ou de fútbol, ca-
racterízase por unha aguda lóxica 
do absurdo que produce risa e ur-
ticaria. Como narrador, diseccio-
na o home moderno mostrando 
as súas rutinas e convenciones 
coa contundencia do conto en 
cru. O cotián escrito polo revés da 
dolce vita, polo humor de casca 
amarga. 

// Helena González

Herba d’enamorar  ·  Teresa Moure  ·  
Tradución ao catalán: Pere Comellas  ·  La 
Campana. 2006  ·  406 páx.  ·  21 euros

T
eresa Moure explora, con 
Herba d’enamorar, o campo 
da novela poética a través 
do mundo interior de 

catro personaxes que se definen 
sobre todo polas súas relacións 
co mundo visíbel. O lector entra 
dende as primeiras liñas nas 
expectativas deste mundo interior 
subxectivo que nas novas formas 
que ofrece a literatura de finais do 
século XX e de comezos do XXI, 
arraiga na materia histórica dende 
a perspectiva da vida privada. 
Tal vez as ideas que circularon 
sobre a intelixencia emocional e a 
necesidade de atopar o sentimento 
na descarnada aparencia do 
mundo acabado do pasado, xunto 
coa friaxe cirúrxica coa que se 
establecen as relacións presentes, 
levaron a parte da novela poética a 
explorar a vida sentimental e cotiá 
dos grandes personaxes da historia.

Dunha banda, por tanto, a olla-
da ao mundo de cada día que cada 
vez impregna máis o sentido da 
exploración histórica e, doutra, a 
necesidade de humanizar o onte, 
desembocan en novelas onde os 
personaxes que mudaron o rumbo 
das cousas se nos amosan con to-
dos os seus defectos e paixóns, en 
novelas que son álbumes de vida 
privada. Así, temos produtos que 
tiveron abondo éxito como A moza 
da perla de Tracy Chevalier, por 
exemplo, e que marcan unha dis-
tancia con aquilo que coñeciamos 
como novela histórica ao xeito de 
Yourcenar. Imos, en consecuen-
cia, cara a unha poética do mundo 
visíbel.

A novela de Teresa Moure, sen 
abandonar a forza argumental da 
súa historia, ocúpase dunha lírica 
da paixón negativa, a través dun-

ha figura da filosofía occidental, 
René Descartes, e da visión que del 
ofrecen tres mulleres distantes no 
espazo ou no tempo: a raíña Cris-
tina de Suecia, Hélène Jans e unha 
estudante do momento actual, 
Einés Andrade. As tres, dun xeito 
ou doutro, van á procura do coñe-
cemento dende a insatisfacción 
da condición propia. Como astro 
sobranceiro, o filósofo fracasa no 
intento, diverso en cada caso, de 
achegarse a el. O fracaso da filoso-
fía queda simbolizado na esterili-
dade dos sentimentos de Descar-
tes e concentrado no correlato da 
nena de madeira que transporta 
nun arcón e que representa a súa 
filla morta, Francine. 

Moure parte dos datos biográfi-
cos e reais do pensador: a infancia 
sen nai, a paixón polas matemáti-
cas, a procura dun saber univer-
sal, a experiencia coa súa amante 
Hélène Jans, a perda da filla ou 
a súa viaxe a Suecia, onde morre 
de pneumonía (en parte porque a 
raíña insistía en recibir leccións do 
mestre ás cinco da mañá). As vi-
das que se baleiran no desexo sen 
actuación asfixian coas mínimas 
condicións adversas. 

A obra divídese en tres partes, e 
cada unha elas prefigura a seguin-
te. O capítulo dedicado a Cristina 
de Suecia, por exemplo, contén 
páxinas do herbario de Hélène 
Jans, e o relato da experiencia da 
amante de Descartes anuncia con 
fragmentos de poemas e apunta-
mentos de filosofía a existencia 
de Einés. As tres poñen en dúbida 
o éxito da racionalidade sobre o 
control das emocións na vida real 
de Descartes. 

A escritura de Moure ten un ca-
rácter orgánico, déixase enchoupar 
coa emoción dos personaxes, corre 
á busca da metáfora e desenvólve-
se a miúdo de forma febril, com-
partindo a tensión emocional das 

tres mulleres ligadas por un ven-
cello máxico e sentimental. Entre 
elas paira un tema importante: a 
comunicación, o desexo de trans-
mitir, a utopía do coñecemento 
compartido. Pola contra, René 
Descartes representa a procura 
do concepto sen linguaxe. A partir 
de aquí, as relacións emocionais 
mestúranse coas aspiracións inte-
lectuais e éntrase no terreo dunha 
batalla que non gaña completa-
mente ningún dos dous bandos. 
Este é un acerto da novelista, que 
lle foi pondo trampas ao lector 
que viña coa idea de circular polo 
terreo coñecido da novela poéti-
ca, de ton impresionista. Pouco e 
pouco, as ramificacións reais do 
herbario de Jans convértense en 
pólas mentais, azuis, dunha nova 
categoría. O seu punto de con-
fluencia será o cancioneiro moral 
de Einés Andrade, quen constrúe 
as relacións coma conceptos abs-
tractos, que nega a linguaxe e que 
experimenta a infertilidade da teo-
ría académica dende a voz poética 
da mocidade tatexante, que ex-
perimenta a dor do saber, a única 
que se converte en voz ferida en 
termos absolutos.

Podemos cualificar de novela 
singular a obra de Moure, tamén 
na súa recepción en Cataluña. Ché-
ganos cunha poética da ausencia, 
reconducindo o substrato mítico 
de Galicia, desde a vida privada 
dun ilustre personaxe, e a través 
dunha lingua que é extensión do 
herbario de Jans e que acaba po-
boando cun vigor envexábel os tra-
ballos de amor perdidos.

// Susanna Rafart
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na súa recepción 

en Cataluña. 
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poboando cun 
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os traballos de 

amor perdidos.


