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Cunqueiro para ben e para mal

Onte fixo un século que nacia un dos autores mais completos e complexos da literatura galega -
Tratar coa sua sombra segue a ser un desafio para os escritores
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En salvaxe comparfa de Manuel Rivas, a obra de Xosé Miranda, un Xentiario de Reigosa
redactado no ronsel dos libros de semblanzas do mindoniense, un premio Blanco Amor de
2005 -Dentro da illa, de Dolores Ruiz-, 0 Ramén Loureiro que n'As galeras de Normandia
revisita o territorio fisico e psiquico entre Ferrol e Mondofiedo, a xeracién Lamote, Os
escuros sofios de Clio de Casares, mesmo certa épica fantastico-histérica de Dario
Xohan Cabana. Esta enumeracién non esgota a némina de autores que abeberan en
Miranda, nos tipos célebres e maxicos de Xente de aqui e acola ou Os outros feirantes,
nos pregues temporais e exotizantes do Sinbad. Tampouco fala daqueles escritores que
tratan a Alvaro Cunqueiro (Mondofiedo, 1911-Vigo, 1981) por negacién e impugnan a sua
sombra no propio traballo. Pero a literatura galega é dificilmente cartografabel sen atender
as xeografias creadas polo home que naceu hai un século e un dia na Marifia interior e
que escribiu, por caso, As cronicas do Sochantre. Para ben e para mal.

Vilavedra: "A stia prosa "A narrativa de Cunqueiro revalorizouse, sobre todo, nos
revalorizouse grazas a Xoin noventa, grazas ao labor tedrico de Xoan Gonzalez-Millan",
Gonzalez-Millan" considera a profesora Dolores Vilavedra, que recentemente
publicou un mapa da cuestion, A narrativa galega na fin de
W e ', . século (Galaxia, 2011). E engade: "Esa revalorizacion tardou en
O 'Sinbad' € un libro para producirse en parte por prexuizos ideoloxicos, en parte porque
montar unha vida ne ", di non habia ferramentas teéricas para enxergar unha obra asi,
Dario Xohian Cabana deuse unha incapacidade hermenéutica". O paradigma dividiase,
na atoutifiante prosa de posguerra, entre o existencialismo
rebelde de Blanco Amor -non conceptualizado dese xeito- € 0
relato de fonte popular e tendencia fantastica de Anxel Fole.
Cunqueiro non cadraba en ningures. "O seu programa esta fora
Aneiros do tempo, tampouco ten relacién coa literatura espafola”, explica
Vilavedra, para quen o achegamento ao escritor dende a
"O tempo ainda nos traera dicotomia realismo / fantastico "encorsetou a stia obra".

"Lémolo todos, porque esta
na escola", considera Rosa

os seus verdadeiros Na sua gran triloxia en galego, esa que vai de Merlin e familia,
lectores", di Loureiro pasa por As crénicas do sochantre e desemboca en Se o vello
Sinbad volvese as illas, non existe o eixo temporal, a mestura
indiscriminada de tradicions culturais avanza estratexias melting
pot, un pouso melancadlico percorre todo o seu espifiazo e nas
ansias por ser outras vidas e explorar outros mundos sedimenta o edificio narrativo. "O
Sinbad é un libro para montar a vida nel, € para namorarse e € unha cabronada para un
escritor", sentencia Dario Xohan Cabana, ainda sinceramente abraiado, moitos anos logo
do seu contacto cos repertorios do mindoniense, "pola capacidade de evocacion da sua



linguaxe".

Mais o propio Cabana, que asegura volver unha vez e outra aos poemas de Herba aqui ou
acola, é consciente dos riscos de Cunqueiro. "A sua narrativa ten unha influencia enorme
na literatura posterior", di, "pero posue uns xeitos que, se te achegas demasiado a el,
podes acabar sendo unha caricatura". O perigo do manierismo, do que tamén alerta a
critica Dolores Vilavedra e no que sitia o menos produtivo da herdanza cunqueiria. Non
dubida en pofier exemplos: "O Xentiario (Galaxia, 2009) de Carlos Reigosa ten unha
vontade de homenaxe explicita aos libros de semblanzas, pero se cadra ai se atope o
menos interesante”. Pero tampouco detecta alternativas a esa lifia, pegadas sutis,
asimilacions fértiles: "Non as vexo".

"Alguns criticos atriblen o adxectivo cunqueirian, na mifia opinidon, con excesiva
xenerosidade". Ramén Loureiro non exclue a sua propia obra, que viaxou a terra de
Miranda n'As galeras de Normandia, que considera Merlin e familia "o libro dunha vida", e
que, asegura, "Cunqueiro non ten continuadores, porque € un universo que remata en si
mesmo". E dificil, corrobora, escapar dun autor "tan extraordinariamente grande que, para
velo na sua dimension completa, hai que tomar distancia". E mentres Cid Cabido, cuxos
experimentos formais estan no outro extremo do campo literario, recomenda "a sua lectura
permanente, unha e outra vez, para seguir aprendendo”, Loureiro avisa de que "o tempo
ainda nos traera os verdadeiros lectores de Cunqueiro".

A literatura para un pobo por vir -tal era a definicion de Gilles Deleuze da escrita de Kafka-
€ que ainda non é percibida en toda a sua dimensién. "Nés adoitamos explicar a narrativa
en galego de Cunqueiro sen ter en conta a obra en castelan, e iso € unha ollada parcial”,
anota Vilavedra. Nin El afio del cometa con la batalla de los cuatro reyes (1974), nin Vida
y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca (1972), nin Las mocedades de Ulises (1960),
nin Un hombre que se parecia a Orestes (1969, premio Nadal) aparecen decote nos
repasos a traxectoria do escritor. Cid Cabido, nun correo electrénico, afonda no asunto. "A
obra literaria e xornalistica & tan importante que non seria un despropdsito traducir 6
galego todo canto escribiu en castelan", opina, "en calquera outro contexto cultural estaria
feito hai tempo".

Pero segue a haber mil e un Cunqueiros. E non sempre de todo cofiecidos.
"Desgrazadamente € menos lido do que nés pensamos", expdn, sen animo de provocar,
Ramdn Loureiro, "e non hai epigonos, nin para ben, nin para mal". E, con todo, atépase
nos programas de estudos do ensino secundario. O que lle serve a escritora Rosa Aneiros
para falar dunha cuestion xeracional: "Ainda que non queiras, Cunqueiro esta na escola e
todos o lemos". Ela manifesta, a maiores, a sua débeda explicita e escolle o Merlin -"é
moito Merlin, malia que sei que o Sinbad é un libro fascinante"- como obra de cabeceira. E
lembra o impacto de O Gatipedro e A voadora de Serantes, incluidos en Escola de
mencifieiros e n'Os outros feirantes. "Descubrin, con dez ou 11 anos, unha maneira de
contar, uns relatos que falaban na mifia lingua e do meu mundo".

D'Os cinco de Enid Blyton & proximidade do Cunqueiro menos fabuloso. "Ten tal facilidade
e mestria para crear un ambiente, para levarte a un tempo e a un lugar", esténdese Cid
Cabido, "que é quen de conseguir unha escena s6 con unha ou duas frases breves
pronunciadas por un personaxe". Vilavedra mesmo se refire a un Cunqueiro que "adianta
mecanismos posmodernos”. Entre a "gran tradicidén europea occidental" en que o localiza
Ramon Loureiro e a sua "aproximacion a oralidade" n'As Semblanza que salienta Cabido,
Alvaro Cunqueiro manéxase a un tempo nun cento de rexistros. "Non é un autor
intelectual", prosegue o escritor d'Unha historia que non vou contar, "e de feito as suas
falsas erudicions quizais poden interpretarse como unha broma contra o cofiecemento
académico, encorsetado e alleo ao mundo".

Xogo de mascaras e de veos, unha verdade literaria que negocia ao despiste coa



realidade, nada &, en Cunqueiro, o que parece, €, ao tempo, todo é o que parece. Fala
Dario Xohan Cabana: "Recolle elementos normais e transférmaos nunha cousa milagrosa;
a sua narrativa breve, que pode parecer nunha primeira ollada un asunto asi mais
etnografico, € unha trampa, non ten que ver con iso". Non aforra ditirambos -"¢é algo
anxélico, non é deste mundo, € unha literatura en si mesmo"- e admite, coa sua proverbial
modestia, débedas: "Eu réndolle homenaxe nas mifias narrativas, que serian dificiles de
entender sen Cunqueiro". Cid Cabido, cuxa obra se afasta formalmente do cunquerian,
estabelece analoxias: "A mifia relacidén coas suas obras € pura quimica de reforzo. Asi
como as veces o corpo che pide pan de centeo con xamoén e un vaso de vifio tinto, tamén
sente a necesidade de ler a Cunqueiro, porque cho pide o corpo”.

Ramén Loureiro non acredita en etiquetas. "En absoluto”. Segundo el, a sua pegada esta
diluida porque "Cunqueiro escribia dende a esperanza. Nos facémolo dende a
desesperanza". O zeitgeist mudou, pero, no caso concreto de Loureiro, existe unha sutura.
"Unenos, a Cunqueiro, a min e a outros escritores, un substrato comun do que non se fala:
somos escritores cristians”, afirma. O que implique tal consideracion non resulta doado de
derregar, ainda que o esmilce o seu teorizador: "Non se pode esquecer que Cunqueiro era
un escritor con fe na revelacion, consciente de que Deus lle pode falar ao home coas
palabras do home, e polo tanto coa literatura".

Calquera achegamento semella insuficiente. Todas as perspectivas valen, pero ningunha o
esgota. O clasico que non € lido precisamente por ser clasico, pero o escritor popular,
como poucos outros o foron traballando en galego. O autor local que, segundo o poeta
Xabier Cordal, "sera mal comprendido se non se comprende Galicia, mesmo diria que
Mondofiedo e a comarca britoniense. Citémolo a el: 'Se a Comedia de Dante fose escrita
en catalan, Catalufa seria independente”.
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