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Albino González pasó cinco
años en el campo y salió con

30 kilos de peso

El primer 14 de abril que
pasó en Galicia, la Guardia

Civil lo llevó al cuartelillo

REPORTAJE:

Las voces bajas de la historia
El crítico Xesús González edita las cartas de su padre, superviviente de Mauthausen

Albino González González remite su primera carta tras sobrevivir a cinco años en el campo
de exterminio de Mauthausen. "Después de cuatro años te escribo estas líneas, para que
sepas solamente que aún vivo, y que vivo pensando en ti", escribe, "en la lucha tan larga y
dura que se me ha impuesto para vivir, no he olvidado, por ello, el recuerdo de un ser que
me ha sido siempre querido". Era el 6 de agosto de 1945 y la destinataria, María Gómez
Torres, "mi inolvidable Marujita", no sabía de Albino desde 1939, cuando fue internado en
Argelés, al sur de Francia. El hijo de ambos, Xesús González Gómez, acaba de recoger en
el volumen Cartas a la novia (Edicions Documenta Balear, 2008) 26 muestras de aquella
correspondencia.

"Estas cartas", argumenta González Gómez, crítico literario,
traductor y escritor, "revelan una resistencia moral y física al
fascismo que no aparece en los libros de historia". González
Gómez habla, con la misma expresión que utilizó en su día para la
novela Os libros arden mal, de "las voces bajas" del siglo. No
son misivas de lucha, no declaran resentimiento ni necesidad de
reorganizar las fuerzas, sino que reflejan al individuo zarandeado
y superviviente, el hombre que sale del infierno nazi con 30 años
y 36 kilos de peso.

Albino González había nacido en Moles, comarca de Valdeorras, en 1915. El alzamiento
fascista de julio del 36 lo cogió en San Sebastián y lo llevó al ejército republicano. Capitán,
comandante, teniente coronel y, ya con el Ejército Popular constituido, comisario político,
González lo fue casi todo en defensa de la II República. Y también en aquel tiempo de
guerra conoció a María Gómez Torres, la que diez años más tarde se convertiría en su
esposa y madre de Xesús González Gómez.

"Desde Argelés [el campo de concentración donde el Gobierno francés recluyó a parte de
los republicanos españoles exiliados en 1939] escribió algunas cartas, enviadas a través
de la Cruz Roja; mi madre las quemó", recuerda. Del inhóspito lugar que las democracias
europeas reservaron a los perdedores de la Guerra Civil, González González pasó a la
resistencia francesa. Pero en julio del 40, París caía bajo la bota nazi, y en agosto las
divisiones alemanas atrapaban al combatiente de Valdeorras. Junto a más de 7.000
españoles -los historiadores cifran en un 2% el porcentaje de gallegos-, Albino pasará
cinco años en Mauthausen. Los tenues indicios de organización de los presos contarán
con su experiencia. "Llegó a ser algo así como responsable de barracón", apunta el hijo.

"Las últimas noticias que recibió mi madre datan de los primeros meses en Mauthausen".
La comunicación se corta y hasta la liberación de Francia, la pareja pierde todo contacto.
"Pienso que te extrañará mucho recibir esta misiva mía tan tardía, pero la primera por la
posibilidad", comienza la primera carta de Albino remitida desde Francia. La respuesta de
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Marujita revela que ella "ha respetado" la ausencia. A los dos años, ya se habían casado:
Vivían en A Rúa.

Albino González ya no volvió a la política activa. Y aunque esta correspondencia deja
entrever la dureza de la época, él no entra en contacto con la clandestinidad. "Sin
embargo, el primer 14 de abril [aniversario de la proclamación de la República] que pasa
en Galicia, la Guardia Civil lo mete en el cuartelillo", explica Xesús González. La sombra
del pasado no se apartaba de un Albino que reconstruyó su vida como empresario del
chocolate, asociado con quien se convertiría en presidente de la Preautonomía, José
Quiroga. En 1966, emigró con su familia a Barcelona.

"Nunca me habló directamente de Mauthausen", apunta el hijo, que conoció la historia por
su madre. "Cuando todavía vivíamos en A Rúa", rememora, "estaban levantando un
embalse con técnicos franceses; mi padre hablaba con ellos en francés y yo iba
entendiendo". El comisario político y preso de Mauthausen, que pasó los últimos días de
su vida reclamando indemnización de los Estados alemán y español (sólo atendió
Alemania), murió en Castellón en 1981.
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