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Domitila e a fenda baixo os pés

Domitila Gutiérrez Alba, de Cervantes, non cumprira os 15 anos cando o fascismo
tronzou a sta vida. Torturada por colaborar coa guerrilla, pasou a mocidade fuxindo
ou no carcere, orfa de pai e irman, coa familia no exilio. Os seus ultimos anos
transcorreron en Becerreg, onde se fixo moi amiga de Afonso Becerra, que hoxe
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A Unica fotografia de Domitila Gutiérez Alba (Cervantes, 1926- Becerrea, 2003)
que chegou até aqui ten unha fenda. Unha brecha baixo os pés, no pavimento da
praza, un xesto elocuente do azar para contar a historia dunha vida rota polo
fascismo, dunha terra que se rompe. Pero, como contala? Como pronunciar o
impronunciable? Como rachar co silencio?

Afonso Becerra de Becerrea fixose esas preguntas para escribir Domitila, unhas
das varias pezas dramaticas que conforman o ultimo libro que vén de publicar o
dramaturgo e docente da Esad. "Comecei a escribir a historia cun dialogo, cunha
personaxe para ela. Pero non puiden continuar. Cabreeime. Non quixen
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transformar o que era un documento nunha peza dramatica”, conta. Porén, esa
peza tifia que estar no libro, "porque o teatro € compartir algo en comunidade,
propiciar unha sorte de asemblea”, engade.
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Domitila Gutiérrez Alba. EP
Ademais, era asi como quen foi a sta vecifia durante varios anos contaba o que
vivira. Unha e outra vez. A unha e a outra persoa. E, a pesar diso, da sua teima,
0 que ela tanto insistia en dicir apenas esta escrito.

Conta Aurora Marco no seu libro Mulleres na guerrilla antifranquista
galega que Domitila Gutiérrez Alba naceu no lugar de San Miguel, na parroquia
de Vilarello, en Cervantes, no ano 1926. Tifa, por tanto, dez anos cando o golpe
de Estado do 1936 tronzou a sua vida. O seu pai, Juan Gutiérrez Santin,
foi asasinado polos falanxistas o 20 de agosto. Os seus irmans, Jovino,
Abelardo e Baldomero, militantes da CNT, loitaran na fronte de Asturias co exeército
republicano, e ali morreu o mais vello, Jovino. Abelardo participaria na constituciéon
da Federacion de Guerrillas de Galicia e Ledn, a organizacion que se consideraba
a vangarda do exército aliado en Espafia, e que pensaba que, cando rematase a
Guerra Mundial, este entraria para acabar con Franco. Frustradas as expectativas,
os irmans de Domitila pasaron clandestinamente a Francia no 1947, e de ali a
Venezuela. A nai de todos eles, Consuelo Alba Digén, botouse ao monte polas
presions dos falanxistas, colaborou, como Domitila, na guerrilla, e despois dun
periplo de represién, a finais dos corenta, tamén conseguiu sair de Espafa.
Domitila non tivo a mesma sorte.

Os datos que se poden consultar na web do Concello de Lugo, a raiz da
investigacién de Maria Jesus Souto Blanco sobre a represion na provincia, indican
que Domitila pasou un mes na prision lucense, hoxe o Vello Carcere, no ano



1940, e que de ai foi conducida ao campo de concentracion de Figueres. O seu
delito, "auxilio a huidos", di a acta. Non tifia ainda 15 anos.

En 1939 xa fora detida, coa sua irma Florinda, e a sUa nai. Talvez foi a raiz desa
detencién, nos Ancares, que Domitila foi brutalmente torturada. "Sé recordo
que me dixo que lle raparan a cabeza e que lle arrincaran as unllas, para que
confesase o paradoiro do seu irman. Eu era o seu amigo. Habia algo nela, en
Domitila, unha muller moito maior ca min, que me atraia poderosamente. O que
me explicou aquel dia non ten nome", escribe Afonso Becerra na peza que lle
dedica. "Por que non lembro o relato enteiro do terror ao que someteron 0s
fascistas 4 mifia amiga Domitila?", continla.

"Era unha nena cando lle fixeron o que lle fixeron. Dezaseis anos", conta dende
Doiras Marisol Comuiias, a sUa sobrifia, a filla de Florinda, aquela irma que lle
pasou a sUa cartilla de racionamento para que se puidese servir da identidade
falsa que o documento lle aportaba. "A tortura foi aqui, nos Ancares. E unha
cousa que todo o mundo sabe, que sempre se soubo", continlla Marisol, cunha
emocion que ainda lle rompe a voz. Sen embargo, nunca ninguén lle pediu
perdon a Domitila, nunca ninguén foi xulgado por torturala, ningun Estado
reparou o0 seu sufrimento. Todo o mundo o sabe, e sen embargo, ainda para
Marisol e para Afonso é dificil escribir ou falar.

Os silencios tamén rompen os relatos, amosan as suas fendas, collense con
pinzas, a falta de verificacions que cosan os dous lados da calzada. "Hai moitas
cousas das gue a mifia nai non falaba, causaballe moita dor", comenta Marisol.
No relato que ofrece Afonso, a partir dos datos de Aurora Marco, lese que Domitila
conseguira unha partida de nacemento falsa que lle fixera un crego en Baleira, e
gue, con outro nome, puido agocharse durante un tempo no convento de Cristo
Rei, en Viveiro, ata que comezou a levantar sospeitas. Pasou anos escondida en
diferentes casas de aliados da causa republicana. Con 21 marchou a Madrid, a
traballar no servizo doméstico, e xa declarada en rebeldia. Pouco despois, coa
identidade da sua irm&, a Barcelona. Ali, aos poucos de encontrar traballo e
domicilio, foi reclamada polo Xulgado Militar de Lugo, e asi se frustrou o plan
de pasar a Francia. "En abril de 1948 prestaba declaracién na comisaria de Lugo
e o 12 de novembro dese ano celebrouse o consello de guerra no que
foi condenada a vinte anos e un dia de reclusion maior por colaboracion con
guerrilleiros", conta Afonso no seu texto. Logo de sair da prision, teria traballado
nun restaurante en Donostia. Coa xubilaciéon volveu & comarca, a un piso da
Avenida Ancares en Becerrea.

Ali foi onde Domitila e Afonso se cofieceron. Ela atopou no mozo que artellaba
revistas e lecturas na asociacion A Pipa a chispa libertaria na que recofiecerse. El
atopou unha muller libre, que non tiia medo de falar, nin de bailar na festa,
resistente, un oasis en moitos sentidos. "Despois do que vivira, do que pasara,
gue medo ia ter xa? Foi unha persoa valente", comenta a sua sobrifia Marisol.

Domitila, con mais de oitenta anos, pedialle a Afonso que lle aprendese a tocar a
guitarra. "Era unha sefiloramoi alegre, moi rexia. Non era unha persoa
apoucada. Cando outros tifian vergofa de bailar, ela faciao, coma se non tivese
esa represion que ainda pesaba noutros", comenta Afonso. Non parecia que a



historia tivese tronzado o chan en dous baixo o0s seus pés. "Domitila era
unha muller libre", di.

Unha guitarra para prender a luz

Afonso Becerra comeza a peza Domitila, recollida en Pandrama (Laiovento, 2022)
cunha indicacién: "Se alguén se atrevese a subir esta peza a un escenario, que
pense nunha bailarina ou nun bailarin ancians, que pense na danza butho. Que
pense nisto e na narracion oral mais do que nunha peza dramatica. Se
cadra, nunha ancia a tentar facer musica nunha guitarra, cos seus dedos
inchados, sobre unhas cordas mal afinadas, mentres cantaruxa algo con aire
festivo, ainda que soe coma un lamento".

Afonso Becerra presentard Pandrama en Becerrea este venres, as 19.00 horas
na casa da cultura, coa actuacion de Anne Rodriguez Orol e a musica de David
Becerra e Roi Rubiero.

Conta Afonso como a Domitila se lle encendian os ollos cando o via tocar a
guitarra, a el, que daquela estudaba no Conservatorio de Lugo, e 0 moito que
teimaba en aprender a tocar. Conta "que a musica é unha casa moi grande e
acolledora", e que os ollos de Domitila prendidos o levan canda aos nenos do
campo de concentracion de Terezin e a sUa escola de musica, ou canda ao seu
tio Antonino escoitando a muifieira de Chantada.

Domitila € xa unha peza escénica en proceso, da man da bailarina e coredgrafa
Amparo Martinez. En colaboracion cos musicos Fito Ares e Ber Martinez, a peza
foi xa seleccionada para participar no V Festival Pezas dun Teatro do Porvir
Galiza +Portugal, organizado pola Asociacion de Escritoras e Escritores en
Lingua Galega.



