
 

 

 

Domitila e a fenda baixo os pés 
Domitila Gutiérrez Alba, de Cervantes, non cumprira os 15 anos cando o fascismo 
tronzou a súa vida. Torturada por colaborar coa guerrilla, pasou a mocidade fuxindo 
ou no cárcere, orfa de pai e irmán, coa familia no exilio. Os seus últimos anos 
transcorreron en Becerreá, onde se fixo moi amiga de Afonso Becerra, que hoxe 
conta a súa historia 
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A única fotografía de Domitila Gutiérez Alba (Cervantes, 1926- Becerreá, 2003) 
que chegou até aquí ten unha fenda. Unha brecha baixo os pés, no pavimento da 
praza, un xesto elocuente do azar para contar a historia dunha vida rota polo 
fascismo, dunha terra que se rompe. Pero, como contala? Como pronunciar o 
impronunciable? Como rachar co silencio? 

Afonso Becerra de Becerreá fíxose esas preguntas para escribir Domitila, unhas 
das varias pezas dramáticas que conforman o último libro que vén de publicar o 
dramaturgo e docente da Esad. "Comecei a escribir a historia cun diálogo, cunha 
personaxe para ela. Pero non puiden continuar. Cabreeime. Non quixen 
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transformar o que era un documento nunha peza dramática", conta. Porén, esa 
peza tiña que estar no libro, "porque o teatro é compartir algo en comunidade, 
propiciar unha sorte de asemblea", engade. 

 
Domitila Gutiérrez Alba. EP 
Ademais, era así como quen foi a súa veciña durante varios anos contaba o que 
vivira. Unha e outra vez. A unha e a outra persoa. E, a pesar diso, da súa teima, 
o que ela tanto insistía en dicir apenas está escrito. 

Conta Aurora Marco no seu libro Mulleres na guerrilla antifranquista 
galega que Domitila Gutiérrez Alba naceu no lugar de San Miguel, na parroquia 
de Vilarello, en Cervantes, no ano 1926. Tiña, por tanto, dez anos cando o golpe 
de Estado do 1936 tronzou a súa vida. O seu pai, Juan Gutiérrez Santín, 
foi asasinado polos falanxistas o 20 de agosto. Os seus irmáns, Jovino, 
Abelardo e Baldomero, militantes da CNT, loitaran na fronte de Asturias co exército 
republicano, e alí morreu o máis vello, Jovino. Abelardo participaría na constitución 
da Federación de Guerrillas de Galicia e León, a organización que se consideraba 
a vangarda do exército aliado en España, e que pensaba que, cando rematase a 
Guerra Mundial, este entraría para acabar con Franco. Frustradas as expectativas, 
os irmáns de Domitila pasaron clandestinamente a Francia no 1947, e de alí a 
Venezuela. A nai de todos eles, Consuelo Alba Digón, botouse ao monte polas 
presións dos falanxistas, colaborou, como Domitila, na guerrilla, e despois dun 
periplo de represión, a finais dos corenta, tamén conseguiu saír de España. 
Domitila non tivo a mesma sorte. 

Os datos que se poden consultar na web do Concello de Lugo, a raíz da 
investigación de María Jesús Souto Blanco sobre a represión na provincia, indican 
que Domitila pasou un mes na prisión lucense, hoxe o Vello Cárcere, no ano 



1940, e que de aí foi conducida ao campo de concentración de Figueres. O seu 
delito, "auxilio a huidos", di a acta. Non tiña aínda 15 anos. 

En 1939 xa fora detida, coa súa irmá Florinda, e a súa nai. Talvez foi a raíz desa 
detención, nos Ancares, que Domitila foi brutalmente torturada. "Só recordo 
que me dixo que lle raparan a cabeza e que lle arrincaran as unllas, para que 
confesase o paradoiro do seu irmán. Eu era o seu amigo. Había algo nela, en 
Domitila, unha muller moito maior ca min, que me atraía poderosamente. O que 
me explicou aquel día non ten nome", escribe Afonso Becerra na peza que lle 
dedica. "Por que non lembro o relato enteiro do terror ao que someteron os 
fascistas á miña amiga Domitila?", continúa. 

"Era unha nena cando lle fixeron o que lle fixeron. Dezaseis anos", conta dende 
Doiras Marisol Comuñas, a súa sobriña, a filla de Florinda, aquela irmá que lle 
pasou a súa cartilla de racionamento para que se puidese servir da identidade 
falsa que o documento lle aportaba. "A tortura foi aquí, nos Ancares. É unha 
cousa que todo o mundo sabe, que sempre se soubo", continúa Marisol, cunha 
emoción que aínda lle rompe a voz. Sen embargo, nunca ninguén lle pediu 
perdón a Domitila, nunca ninguén foi xulgado por torturala, ningún Estado 
reparou o seu sufrimento. Todo o mundo o sabe, e sen embargo, aínda para 
Marisol e para Afonso é difícil escribir ou falar. 

Os silencios tamén rompen os relatos, amosan as súas fendas, cóllense con 
pinzas, a falta de verificacións que cosan os dous lados da calzada. "Hai moitas 
cousas das que a miña nai non falaba, causáballe moita dor", comenta Marisol. 
No relato que ofrece Afonso, a partir dos datos de Aurora Marco, lese que Domitila 
conseguira unha partida de nacemento falsa que lle fixera un crego en Baleira, e 
que, con outro nome, puido agocharse durante un tempo no convento de Cristo 
Rei, en Viveiro, ata que comezou a levantar sospeitas. Pasou anos escondida en 
diferentes casas de aliados da causa republicana. Con 21 marchou a Madrid, a 
traballar no servizo doméstico, e xa declarada en rebeldía. Pouco despois, coa 
identidade da súa irmá, a Barcelona. Alí, aos poucos de encontrar traballo e 
domicilio, foi reclamada polo Xulgado Militar de Lugo, e así se frustrou o plan 
de pasar a Francia. "En abril de 1948 prestaba declaración na comisaría de Lugo 
e o 12 de novembro dese ano celebrouse o consello de guerra no que 
foi condenada a vinte anos e un día de reclusión maior por colaboración con 
guerrilleiros", conta Afonso no seu texto. Logo de saír da prisión, tería traballado 
nun restaurante en Donostia. Coa xubilación volveu á comarca, a un piso da 
Avenida Ancares en Becerreá. 

Alí foi onde Domitila e Afonso se coñeceron. Ela atopou no mozo que artellaba 
revistas e lecturas na asociación A Pipa a chispa libertaria na que recoñecerse. El 
atopou unha muller libre, que non tiña medo de falar, nin de bailar na festa, 
resistente, un oasis en moitos sentidos. "Despois do que vivira, do que pasara, 
que medo ía ter xa? Foi unha persoa valente", comenta a súa sobriña Marisol. 

Domitila, con máis de oitenta anos, pedíalle a Afonso que lle aprendese a tocar a 
guitarra. "Era unha señora moi alegre, moi rexia. Non era unha persoa 
apoucada. Cando outros tiñan vergoña de bailar, ela facíao, coma se non tivese 
esa represión que aínda pesaba noutros", comenta Afonso. Non parecía que a 



historia tivese tronzado o chan en dous baixo os seus pés. "Domitila era 
unha muller libre", di. 

Unha guitarra para prender a luz 

Afonso Becerra comeza a peza Domitila, recollida en Pandrama (Laiovento, 2022) 
cunha indicación: "Se alguén se atrevese a subir esta peza a un escenario, que 
pense nunha bailarina ou nun bailarín anciáns, que pense na danza butho. Que 
pense nisto e na narración oral máis do que nunha peza dramática. Se 
cadra, nunha anciá a tentar facer música nunha guitarra, cos seus dedos 
inchados, sobre unhas cordas mal afinadas, mentres cantaruxa algo con aire 
festivo, aínda que soe coma un lamento". 

Presentación en Becerreá 

Afonso Becerra presentará Pandrama en Becerreá este venres, ás 19.00 horas 
na casa da cultura, coa actuación de Anne Rodríguez Orol e a música de David 
Becerra e Roi Rubiero. 

A guitarra 

Conta Afonso como a Domitila se lle encendían os ollos cando o vía tocar a 
guitarra, a el, que daquela estudaba no Conservatorio de Lugo, e o moito que 
teimaba en aprender a tocar. Conta "que a música é unha casa moi grande e 
acolledora", e que os ollos de Domitila prendidos o levan canda aos nenos do 
campo de concentración de Terezín e a súa escola de música, ou canda ao seu 
tío Antonino escoitando a muiñeira de Chantada. 

A escena 

Domitila é xa unha peza escénica en proceso, da man da bailarina e coreógrafa 
Amparo Martínez. En colaboración cos músicos Fito Ares e Ber Martínez, a peza 
foi xa seleccionada para participar no V Festival Pezas dun Teatro do Porvir 
Galiza +Portugal, organizado pola Asociación de Escritoras e Escritores en 
Lingua Galega. 

 


