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É un dicir 
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Dous do Carballiño, Teatro Bruto de Compostela, Teatre 
Lliure de Barcelona ou Teatre Nacional de Catalunya, 
entre outras. Das súas obras de creación, pódese 
salientar Agnus Patris (Xerais), premio Álvaro Cunqueiro 
de escrita teatral da Xunta de Galicia no 2001, ou Crio-
Xénese, (Laiovento),finalista no 2007 na modalidade de 
Teatro dos Premios da AELG, así como Unha Rosa entre 
as pernas, (Casahamlet. Revista de Teatro). Pertence 
ao Consello de Redacción da Revista Galega de Teatro, 
(RGT) e é membro da Asociación Internacional de Crítica 
Teatral (AICT) e a Asociación de Directores de Escena 
(ADE). Comezou no asociacionismo: dirixe a Asociación 
Cultural A Pipa de Becerreá desde 1988, que organiza o 
Certame Literario da Alta Montaña Luguesa e as Noites 
Poéticas inauguradas por Uxío Novoneyra en 1996. 

“O teatro é xogar co lume de Prometeo”. Así remata a 
peza de Afonso Becerra que publica hoxe Revista das 
Letras. Teatro posdramático. Fervenzas de reflexións 
metateatrais en verso que o autor, un dos dramaturgos 
galegos máis orixinais, asinou na Praia da Barra hai só 
uns días. Becerra (Becerreá, 1973) estreou hai pouco 
coa compañía que fundou con Ana Contreras no 2009, 
Ónfalo Teatro, a primeira obra de Thomas Bernhard 
traducida ó galego, Na meta. Antes, representaran Neuras, 
a primera obra de María Xosé Queizán que se levaba á 
escena. Mais a experiencia de Afonso coas táboas vén 
de moi atrás. Ensaísta, docente na Escola Superior de 
Arte Dramática de Galicia e do 2006 ó 2009 membro 
do Consello Asesor do Centro Dramático Galego, formou 
parte de proxectos como Rosalía 21 ou Porno e Assaig 
Obert  de Dani Salgado. Traballou coa compañía Nove-
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(Peza teatral, pouco dramática, para dous actores ou máis, escenografía, atrezo, vestiario, 
iluminación e acción escénica. A alternancia das réplicas márcase con guións, da súa distri-

bución entre os actores dependerá a variación do sentido.)

–Séntanos mal o leite.
–A partir dos dezaoito anos xa non se dixire.
–Os humanos somos os únicos mamíferos que seguimos consumindo leite despois da lactancia.
–A min nunca me sentou ben o leite.

Obrigábanme a tomalo e eu vomitábao.
A miña nai obrigábame a tomalo e eu vomitábao.

–Daquela consideraban o leite un alimento imprescindible para o crecemento.
–As vitaminas do leite. O calcio.
–As vitaminas.
–O teatro.
–As vitaminas do teatro.
–O calcio do leite que non asimilamos. Preferímolo no queixo.
–Eu non como carne tampouco, pero si ovos, peixe, marisco.
–Eu tamén prefiro esa dieta. Como de todo. Mellor se non é forte. Pero prefiro esa dieta. Séntame 
mellor. Agora ben, do que non podería prescindir é do xamón. O xamón, o queixo, un bo viño, ma-
zás.
–Queremos ter unha tendencia hedonista. Pero temos que curarnos e mentres nos curamos non é 
fácil gozar.
–O teatro é un xeito como outro calquera de convalecer.

–Temos que montar o Woyzeck.
Teño unhas ganas de facer Woyzeck.
Para aprenderlle á xente o que é Woyzeck.
É que ninguén entende realmente o Woyzeck.
Eu sei como é o Woyzeck e flipo porque vexo que ninguén o entende.
Temos que facelo para explicárllelo. Para que o entendan.
A verdade é que a xente non ten nin idea.
Beben leite e comen carne pero de teatro nin papa.

–E logo están os teatrólogos que trasvasan conceptos 
e manteñen os piares da arte xunto aos programadores dos teatros e auditorios e casas de cultura.

–Todos eles contribúen a este enriquecemento.
–Os grandes nomes nas bocas. Os grandes eventos. As fotos con personalidades senlleiras. Os tóte-
ms e os defuntos. Os do club da repetición.
–Os grandes mestres do fume.

–Teño unhas ideas brillantes.
Teño que escribilas e publicalas.

–Pero somos febles. Non podemos ler polo camiño e mareamos nas curvas.
–Non soportamos a meirande parte dos cheiros.
–Os cheiros anúlannos.
–Non toleramos o cotexo.
–E o teatro fede.
–Intentamos anular os cheiros pero non estamos a favor dos desodorizantes.
–O teatro é unha arte colectiva. Hai que aguantar a suor dos demais. Os cuspes desde o escenario. 
Os esgarros.
–Para facelo hai que suar e á vez ser discretos debaixo do escenario.

–Nós somos discretos.
–Eu non.
–Eu non preciso contarlle a ninguén a miña vida.
–Pois eu dígoo todo. A discreción é agocho, protección: medo. 
(Educación).

A discreción é ocultación da información, preservación.
Temerariamente dígoo todo.
Gusto de confundir.
Digo o que é e o que non é.
O que creo e o que non creo.
Dou viraxes.
No teatro, como na banca, tamén hai moita discreción (aínda que nos saia máis barata).
Cautela, suspicacia. Boa fe. Ética. Amor á arte. Humanismo en grao sumo.

–Cada espectáculo é salvagarda de valores humanos.
–Cada proxecto escénico compite nos baremos da excelencia artística da Axencia Galega das Indus-
trias Culturais.
–Proxectos de renovación.
–Proxectos que suman na evolución milenaria desta linguaxe artística.



–Espectáculos epistemolóxicos.
Dou viraxes no dicir para derrubar as certezas do outro.
Dou viraxes no dicir para desactivar compartimentos estancos.
Digo o que é e o que non é para derrocar a identidade.
Xogo coa nación porque me gusta o lume.
Xogo coa nación para aguzar as suspicacias dos que temen os conceptos, dos que abominan a his-

toria a costa de construíren outra.
Ti abominas da historia porque sabes que non che pertence. Non é túa.
Adoeces da historia mentres constrúes outra. Faste xustiza. Precisas a hexemonía.

–Vivimos para curarnos.

–A xenialidade.
–A xenialidade e a graza
–Non imos recoñecer agora que somos xenios.
–Aínda que creamos que as nosas ideas son xeniais, únicas, as mellores.
–Eu non o creo. Todo se repite.

Illámonos e pechamos o noso tesouro,
a nosa creación persoal imprescindíbel.
Fállanos a visión para enxergar os modelos que repetimos.
Os modelos que re–inventamos sen sabelo.
Facemos links.
Adestramos a arte das pontes.

–Pontes entre imaxes.
Pontes entre pensamentos.

–Enxeñeiros de pontes e camiños.
Compostos.
Compostos de infindas pontes.
Somos pontes e pugnamos na defensa da nosa integridade
a nosa unicidade
a nosa xenialidade
a nosa orixinalidade
a nosa listeza
as nosas intelixencias múltiples.

–O dominio.
–Cremos que somos

e que somos íntegros, pero non somos
e somos conxuncións e amalgamas.

–Necesitamos ser os mellores.
Temos que ser os mellores e temos que demostralo.

–Eu teño un amigo que é un xenio,
un xenio do teatro.

–Eu?
–Non, non falo de ti.
–Ah, non?
–Non, refírome a un auténtico xenio do teatro.
–Ah si?
–Si.
–Ah, pois dime entón algunha obra súa, algún espectáculo xenial. Que fixo? Triunfou?
–Non. Non, tanto como triunfar.
-Que fixo entón?
–Fixo algún espectáculo. Recibiu importantes apoios.
–Pero non triunfou?
–Sempre atopou algunha causa adversa.
–Xa.

Algunha xustificación.
–Si, é así. Unhas veces o tempo. Outras o casting.
–A xestión do tempo.

O cociente entre a ambición do proxecto e o tempo.
Pero a xenialidade pulveriza o tempo.

–A xenialidade!
–Hai xente moi lenta.
–Si. E haina moi rápida, pero non por iso chegan antes ou mellor.
–E ese amigo teu, o xenio, vai moito ó teatro?
–Só vai ver cousas de xenios. 
–Moi ben, non lle gusta perder o tempo.
–Xenios de fóra.
–E o que ti fas?
–Si, tamén.
–Ah, entón é un bo amigo.
–Si, vén por iso.
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–Por que?
–Por compromiso.
–A amizade é importante.
–O máis. Eu sempre lle digo que non era necesario que viñera. Sempre lle digo que ningún espec-
táculo dos nosos, dos que nós ou el poidamos facer, ningún deles pode superar a compaña dun bo 
libro ou dunha copa cun amigo.
–Porén, ti vas moito ó teatro.
–Si. Eu gozo co que me gusta e aprendo.
–Aprendes.
–Aprendo co que me gusta e co que non.

Vexo e coñezo.
–Vas velo todo e así coñeces todo e aprópiaste do que che convén.
–Si, máis ou menos. Iso creo.

–De moitas cousas xa temos un xuízo formado.
Iso tranquilízanos parcialmente.
Gústanos esa xerarquía,
a que nos dá ter un xuízo sobre as cousas.
Entendemos algo e de inmediato reducímolo.
Reducímolo a nós.
Entendemos algo e reducímolo e poñémonos por riba e colonizámolo.
Despois coa nosa orixinal redución sentamos cátedra
e descubrimos o novo mundo e colonizámolo.
Debaixo do escenario a cátedra e enriba a cátedra.
A cátedra é un trono e nós máis listos ca un raio.

–Somos a fórmula un do teatro!
–(Aínda que sexamos dous)

–Na miña escola, é unha escola de arte, de arte dramática,
os alumnos e as alumnas, case todos, aínda que hai excepcións, saben máis ca os profesores,
van a clase para avaliar ós profesores,
en consecuencia os profesores aprendemos moito, os alumnos e alumnas… quizais non tanto.
Cando lle dás algunha indicación a algún alumno sobre o seu traballo, o alumno limítase a dicir
que non está de acordo. As súas vivencias e intuicións son o seu bastión e a vara de medir. A arte
está dentro deles.

–Eu fico perplexo e lembro aquel tempo no que os alumnos aínda eramos humildes.
–Humildes para aprender algo.

–Aprender o que é teatro e logo desaprendelo.
–Aprender e desaprender.
–Cando desaprendemos e porque xa sabemos.
–Sabemos que non sabemos… nada.

–Que acontece cando o teatro non nos dá a razón?
–Que acontece cando o teatro nos contradí?
–Que acontece cando o teatro non parece teatro?
–Que acontece cando o teatro desafía a súa propia definición?
–Que acontece cando o teatro desafía a túa propia definición de teatro?
–Que acontece cando no teatro non se representa unha historia?
–Que acontece cando no teatro non se representan personaxes que poidamos recoñecer?
–Que acontece cando a representación é, en realidade, presentación de actores e actrices xogando 
con nós sen suxeitarse á xerarquía dunha ficción narrativa?
–Que acontece cando o espectáculo é dionisíaco e escapa á lóxica cotiá?
–Que acontece cando as accións escénicas non ilustran unha ficción nin un texto?
–Que acontece cando o que acontece non ilustra as palabras?
–Que acontece… 

cando a luz é acción escénica? 
cando a escenografía, o atrezo, os obxectos e os corpos son acción escénica?
cando os movementos e as coreografías son acción escénica? 
cando a palabra, a voz e os sons son accións escénicas ao servizo de si mesmas e só de si mes-

mas?
–Que acontece cando non hai acción dramática senón só acción escénica?
–Que acontece cando non hai un literato agochado tralos personaxes centralizando o discurso?
–Que acontece cando a letra non é o máis importante?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo enriba do escenario?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo enriba do papel?
–Que acontece cando a letra non é o máis significativo da letra?
–Que acontece cando en vez de imitar ós clásicos imitamos ós contemporáneos que non imitan ós 
clásicos? 
–Somos o mesmo? 
–Facemos o mesmo?



 –É o mesmo?
–Ó final todo depende do xogo.
–Queredes xogar?
–Estades dispostas estades dispostos?
–A disposición ó xogo é o máis difícil.

–É un dicir que o teatro é un dicir.
–Excepto cando o dicir nos afecta.
–Porque o teatro aféctanos.
–Boh, a algúns máis cá outros, claro.
–Nesta peza curta hai personaxes,

calquera espectadora
e calquera espectador
de clase media

–(incluso quen pense que xa non existen as clases, nin a dereita nin a esquerda)
calquera,

–calquera pode recoñecer estes personaxes e incluso identificarse con eles.
–Nesta peza hai un argumento,
–un argumento con principio, medio e fin.
–Nesta peza hai acción dramática.
–Nesta peza o espazo e o tempo son unha ficción

como os personaxes e a acción.
–Ficción.
–Agochamos a realidade para que emerxa a ficción.
–Axustamos a nosa actuación de xeito verosímil para que emerxa a ficción.
–Agochamos a verdade.
–Agochamos a realidade.

O de menos son as actrices, os actores, os técnicos, os directores.
–O de menos, nós.
–Agochamos a verdade.
–Agochamos a realidade
–Agochámonos.

Agochámonos por decoro.
–Cambiamos realidade por realismo.
–Cambiamos verdade por ilusión.
–Agochámonos trala mensaxe.
–A mensaxe.
–A mensaxe de todos coñecida.
–Preservámonos. Que non se saiba nada de nós.
–Discreción.
–O mellor e contarvos un conto.
–Un conto ilustrado por personaxes, con iluminación e unha escenografía. Unha escenografía e un 
monte de efectos escénicos como estes ou aínda mellores.
–Un conto que nos deixe a todos contentos.
–E que se entenda o TBO, como di un profe da miña escola.

Se a obra e o espectáculo non teñen un TBO que se entenda, abúrrome.
–A arte do TBO teatral.
–O problema epistemolóxico é cando o TBO se reduce a dúas viñetas e os bocadillos van por outra 
banda.
–Dous seres agardando a Godot mentres xogan.
–Dous seres crioxenizados intentando tocarse.
–Dous seres agardando ó escritor de éxito.
–Dúas partillas no TBO. Nunha fan as maletas mentres esperan a chegada do escritor para iren xuntos 
de viaxe á praia. Na outra chegan á costa e desfán as maletas. 
–E iso é todo, non hai máis TBO nin personaxes porque os tres seres só son tres actores xogando
–e para colmo de males os tres din o mesmo repetido e variado.
–Os tres son un dicir. O dicir do autor

que é como unha música.
–Aquí a música.
–Aquí a música é o importante.
–O importante é o sentido da música.
–O importante é o sentido da música da imaxe.
–O importante é o sentido da música da acción escénica.
–O importante é o sentido da música do texto.
–O importante é o sentido da música da luz.
–O importante é o sentido da música do movemento.
–O importante é o xogo.
–O sentido do xogo.
–O xogo con vós.
–A musculatura do xogo con vós.
–O importante sodes vós e nós.
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–Vós e nós.
–Tamén o TBO. O TBO mínimo.
–A partilla deste TBO é unha onda.
–Unha onda que vai e volve,
–a onda que soa e zoa,
–a onda que nos prende. Só a onda que vai e vén.
–O circo da onda que vai e vén.

A onda que vos di algo.
–Algo que vos diga algo.
–Alguén que vos diga algo.
–Esta é unha peza muda,

non precisa de palabras.
É unha peza sen palabras que se deita no papel.

–Pero o teatro está fóra del.
–Nesta peza dous seres intentan algo

diante de vós.
–E vós estades aí

repetindo un dos xogos máis antigos da humanidade:
–o teatro.
–(O teatro é xogar

co lume
de Prometeo)

–O teatro.

Afonso Becerra de Becerreá.
-Praia de Barra. 11 de agosto de 2010.


