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Cero a la izquierda

O corredor de fondo perde o 
alento

Fuxindo dunha vida inzada de 
renuncias

da súa liturxia obesa e oleosa,

mediocre nos seus comunais 
fracasos,

bágoas de xelo, indignación 
contida

non deu chegado a tempo de 
exercer

a súa rebelión,

nin de levar a cabo

a súa vinganza definitiva

contra un mundo inxusto, 
homicida, e cruel,

pola inutilidade da súa propia 
vida

solitario, enfermo e fatigado,

a morte anticipouse e chegou 
antes.

outono 95

mendo  a capacidade e a recep-
tividade sensorial. Unha longa 
peregrinaxe cargada de tribu-
lacións será necesaria para 
acadar o obxectivo. Nese pro-
ceso, o opio, o haxix, a absen-
ta…, podían ser est ímulos 
axeitados. Pero a cuestión non 
era s inxela.Como ironizou 
Koestler referíndose ao alcol, 
“onte pola noite resolvín o 
enigma do universo, pero ago-
ra esquecín cal era…”  

 Esa distancia  entre o crea-
dor e os destinatarios separa e 
condena  ao poeta ao illamen-
to e ao desamparo. O problema 
agudízase cando o dogma es-
tablece que “os malditos son os 
mellores” e os prexuízos insis-
ten, de maneira estereotipada, 
en asimilar arte e tolura. Se-
gundo esa opinión, ser “maldi-
to” é  proba irrefutábel de valía 

e calquera outro enfoque é 
considerado inconsistente ou 
“aburguesado”. Inconsistentes 
son, en verdade, estes argu-
mentos de impronta neo-ro-
mántica se pensamos en Ma-
chado, Pessoa, Kafka, Kava-
fis… e tantos outros xenios de 
apagadas, grises, anodinas 
existencias.

A dureza inhóspita dos arra-
baldos urbanos, a incomunica-
ción, a soidade, nutren a poe-
sía de Pereiro, que se converte 
nun esconxuro contra  a amea-
za da morte; liberarse da mor-
te, morrendo. Esa é a idea. E 
vénnos ao pensamento o poe-
ma  de  Dylan Thomas “and 
death shall have no dominion”; 
confuso, atropelado, trascende 
as palabras e  convértese nun-
ha proclama, “e a  morte non 
terá dominio”. Pero tíñao. 

uN poeta 
diferente

XULIO VALCÁRCEL

Lois Pereiro é unha voz atí-
pica na poesía galega; pola ac-
titude vital, extrema, marxi-
nal;  pola proposta estética, 
dura, ríspida, e polas fontes, 
inusuais,  nas que  nutre a súa 
poética. A súa obra resiste con 
puxanza o paso do tempo, tal-
vez porque os textos  son  tra-
sunto directo da súa propia vi-
vencia agónica. Non hai en Pe-
reiro retórica nin impostación, 
a súa palabra, núa, é en si  mes-
ma  encarnadura, ferida que 
respira, proxección nos versos 
do seu propio drama.Toda a 
súa obra, escasa canto intensa, 
aparece traspasada pola dor, 
física e moral. Dor da enfermi-
dade,  dor da incomunicación, 
dor  da crueldade social.  

Nesas  circunstancias, a poe-
sía, o amor, aparecen como 
único refuxio. Iso parece indi-
car cando fai súas as palabras 
de Calver:  “Considerarme 
amado, sentirme amado na te-
rra” (“Eu tamén podería dicir o 
mesmo” –comenta). É a confe-
sión dun ser afastado, á intem-
perie, un SOS entre o silencio e 
a xordeira, que evidencia a  súa  
orfandade, o seu desvalimen-
to. Porque Pereiro esfórzase en  
descifrar a realidade que o ro-
dea e demanda, aínda que non 
o diga, comprensión. 

Non é doado para ninguén 
sobrevivir na xungla social, 
canto máis a espíritos sensibles 
e  mentes lúcidas, conscentes. 
A cuestión agrávase se esa in-
adaptación se proxecta nunha 
afectodependencia que acaba 
por converternos en escravos 
ou mendigos. Compriría, para 
suportala, sermos máis inde-
pendentes; non ir, como Perei-
ro, a corazón aberto. 

Asemade, a incidencia na 
dor como recreación morbosa 
–o corvo que furga na ferida 
impedindo que cicatrice-,o 
narcisismo do mártir, conleva 
un perigo a nivel artístico: 
poucas veces a circunstancia 
particular consegue erixirse en 
paradigma universal, de ma-
neira que o sacrificio pode re-
sultar estéril. 

Conecta Lois Pereiro na súa 
experiencia vital e literaria co 
malditismo, dimensión auto-
destrutiva que transita as ri-
beiras da droga e da alucina-
ción; quérese dicir, a sensu 
contrario, da lucidez e da cla-
rividencia, facendo do vivir 
unha angustiosa metáfora: vi-
da efémera e obra con voca-
ción de ultimidade. O talento,  
a virtude literaria, conlevan, á 
par que un privilexio, unha 
condena, unha “maldición”,  
obrigándo aos detentadores a 
recollerse nun  hermetismo 
protector, pero lacerante. 

Rimbaud consideraba que o 
artista era un “vidente” e pre-
tendía chegar á revelación, ao 
“descoñecido”, a través da des-
orde, isto é, forzando, expre-

UNHA LONGAUNHA LONGA  
peregrinaxe cargada peregrinaxe cargada 
de tribulacións será de tribulacións será 
necesaria para acadar necesaria para acadar 
o obxetivoo obxetivo

TODA A SÚA OBRATODA A SÚA OBRA, , 
escasa canto escasa canto 
intensa, aparece intensa, aparece 
traspasada pola dor, traspasada pola dor, 
física e moralfísica e moral

A DUREZA INHÓSPITAA DUREZA INHÓSPITA  
dos arrabaldos urbanos, dos arrabaldos urbanos, 
a incomunicación, a a incomunicación, a 
soidade nutren a soidade nutren a 
poesía de Pereiropoesía de Pereiro
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