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O mestre socratico

XULIO VALCARCEL

m Colle o teléfono, remexe uns pa-
peis, fai que busca algo no arquivo,
e aproveitando que o coronel esta a
falar co gobernador, sae do despa-
cho. Ainda queda un bo treito ata a
saida. Conforme baixa as escaleiras
do Goberno Civil, o corazon latexa
como poldro desbocado. No inte-
rior do edificio e na propia rta hai
un boureo de présas e conversas
que quizais lle axude no seu prop6-
sito de liscar dali canto antes.

Deixa atras a secretaria, e cando
se dispdn a pisar féra advirte, con-
trariado, que o chofer do coronel
esta co motor aceso agardando a sa-
ida do xefe; a gorra na man, enxuga
a cada pouco, nun xesto nervoso, as
pingas de suor nas mangas do uni-
forme... O fuxido fica atdnito, para-
lizado. “jDeprisa, deprisa, antes de
que sea demasiado tarde!”, foron as
palabras salvadoras.

Malia a brutalidade atroz que lo-
go se lle soubo, o chofer, antigo re-
publicano, deixouno ir. Ramén co-
rreu entén 4 sede do Partido Gale-
guista a avisar aos compafieiros,
destruir documentacién e advertir
aos afiliados que traten de agochar-

se. O dezaoito de xullo de 1936 es-
taba Ramén Pifieiro en Lugo, cola-
borando co gobernador na defensa
da Republica, cando un furacan de
gardas civis irrumpe na estancia.
Disimula, como se fose un funcio-
nario. A guerra e a cadea non deixa-
ron feridas morais de resentimento
ou vinganza, na alma de Ramon.
Ainda asi lembraba, arrepiado, co-
mo algtns, antes pacificos e tran-
quilos, chegado o vendaval da vio-
lencia se ofrecian voluntarios para
fusilar aos prisioneiros, s6 para rou-
barlle as botas.

Hai no xorne de Ramén, na ma-
neira de ser, prudente e reflexiva, a
sabiduria secular campesifia. Neno
labrego de Lancara, a stia precoci-
dade no interese pola cultura, ben
se amosa no feito de que antes de
comezar a escola, 4 nada prematura
idade de seis anos, xa deprendera a
ler e a escribir, el s6, desoindo as ad-
vertencias do pai que consideraba
—como ainda sostefien algunhas te-
orfas- que féra da man dos mestres
habia coller xeitos equivocados, lo-
go dificeis de correxir. Ainda asi, o
neno non se deixou coutar, impa-
ciente como estaba por cofiecer e
por saber.

Pifieiro con membros destacados do galeguismo cultural como Del Riego, Casares ou Dénega
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Conta Beatriz Turnes (“Vida e
obra de Ramon Pifieiro”, editorial
Galaxia, 2009), que unha das cou-
sas que mais impactou ao rapaz,
precisamente ao comezar a escola e
que nunca esqueceria, foi a ruptura
forzada e antinatural coa lingua
nai, familiar e social. Naquel &mbito
académico que marcaba as pautas
da cultura, da urbanidade e do
prestixio, non se podia pronunciar
unha soa palabra en galego, baixo
pena de ser humillado e reprimido.
Nunha lifia similar, vénnos 4 memo-
ria un artigo de Neira Vilas no que
lembra como unha vez o castigaron
con severidade por térlle pasado a
un colega, durante a crase, unha
nota escrita en galego. O problema
non estaba na nota, senén no idio-
ma. Trataban de extirpar a raiz, a
nédoa mais intima, e sementar no
sel1 oco a vergoiia e o complexo.

Agora, a celebracién do Dia das
Letras Galegas vén a agradecerlle o
seu esforzo na defensa dun idioma
maltratado e desprezado polos pro-
pios galegos; a loita vital, sen acou-
g0, que Pifieiro mantivo por devol-
verlle unha lexitimidade expoliada
amans da ignonimia e do cinismo.

Resulta proveitoso reler os arti-
g0s e ensaios, a obra, en suma, cur-
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ta, pero intensa, de Ramén Pifieiro,
non s6 4 luz das circunstancias nas
que as escribiu, senon desde a pers-
pectiva de hogano, visto o vinagre
que algtins parece que almorzan.
Na obra que comentamos, de
Beatriz Turnes, ademais dos apun-
tes biogréaficos recéllense unha serie
de textos de contido maiormente
politico e filoséfico, centrandose no
problema lingiiistico polo que atin-
gue a politica, e 4 profundizacion na
saudade, no que respecta 4 filosofia.
Quizais inxenuamente pensaba
Pifieiro que con independencia do
enfoque social dos varios partidos
que poidesen ir nacendo conforme
chegase a democracia, era posible
soster unha base tnica de defensa
de Galicia e os seus signos diferen-
ciais e irrepetibles, dos que a lingua

é principal compoiiente. Isto é, que
o idioma non fose algo exclusivo do
nacionalismo, senén patrimonio
comun de todas as ideoloxias. Unha
especie de pan-galeguismo acepta-
do desde os diversos enfoques.

Verbo da Saudade, Pifieiro defi-
nea como o sentimento, a vivencia,
a conciencia, da soidade ontoléxica
do ser humano; mentres que o pro-
greso significa enriquecemento dos
valores humanos nos distintos ni-
veis da stia sutil e complexa totali-
dade. E importante a matizacién,
non se hadeira simplificacion, se-
nén 4 complexidade. ..

Galeguista convencido, monxe
laico ao servizo da causa, Ramon Pi-
fieiro resulta el mesmo tamén com-
plexo: anti-nacionalista e anti-co-
munista (certo), acusado de liqui-
dacionista (discutible), dirixiu des-
de a sombra as directrices culturais
e politicas do Pais. A stia impronta
foi moi importante e hoxe somos
€Omo SOmOS, en moita parte grazas
ael, que desefiou as lifias polas que
transitar. Intelixente e agudo, goza-
ba do don da persuasién. Nas dis-
tancias curtas era afable e pondera-
do. O seu maxisterio nacia do res-
pecto, da autoridade moral e da co-
herencia intima.
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