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O mestre socrático
XXUULLIIOO VVAALLCCÁÁRRCCEELL

■ Colle o teléfono, remexe uns pa-
peis, fai que busca algo no arquivo,
e aproveitando que o coronel está a
falar co gobernador, sae do despa-
cho. Aínda queda un bo treito ata a
saída. Conforme baixa as escaleiras
do Goberno Civil, o corazón latexa
como poldro desbocado. No inte-
rior  do edificio e na  propia rúa hai
un boureo  de présas e conversas
que quizais lle axude no seu propó-
sito de liscar dalí canto antes.

Deixa atrás a secretaría, e cando
se dispón a pisar fóra advirte, con-
trariado, que o  chofer do coronel
está co motor aceso agardando a sa-
ída do xefe; a gorra na man, enxuga
a cada pouco, nun xesto nervoso, as
pingas de suor nas mangas do uni-
forme… O fuxido fica atónito, para-
lizado. “¡Deprisa, deprisa, antes de
que sea demasiado tarde!”, foron as
palabras salvadoras.  

Malia a brutalidade atroz que lo-
go se lle soubo, o chofer, antigo re-
publicano, deixouno ir. Ramón co-
rreu entón á sede do Partido Gale-
guista  a avisar aos compañeiros,
destruír documentación e advertir
aos afiliados que traten de agochar-

se. O dezaoito de xullo de 1936 es-
taba Ramón Piñeiro en Lugo, cola-
borando co gobernador na defensa
da República, cando un furacán de
gardas civís irrumpe na estancia.
Disimula, como se fose un funcio-
nario. A guerra e a cadea non deixa-
ron feridas morais de resentimento
ou vinganza, na alma de Ramón.
Aínda así lembraba,  arrepiado, co-
mo algúns,  antes pacíficos e tran-
quilos, chegado o vendaval da vio-
lencia  se ofrecían voluntarios para
fusilar aos prisioneiros, só para rou-
barlle as botas. 

Hai no xorne de Ramón, na ma-
neira de ser, prudente e reflexiva, a
sabiduría secular campesiña. Neno
labrego de Láncara, a súa precoci-
dade no interese pola cultura, ben
se amosa no feito de que  antes de
comezar a escola, á nada prematura
idade de   seis anos, xa deprendera a
ler e a escribir, el só, desoíndo as  ad-
vertencias do pai que consideraba
–como aínda sosteñen algunhas te-
orías- que fóra da man dos mestres
había coller xeitos  equivocados, lo-
go  difíceis de  correxir. Aínda así,  o
neno non se deixou coutar, impa-
ciente como estaba por coñecer e
por saber.

Conta Beatriz Turnes (“Vida e
obra de Ramón Piñeiro”, editorial
Galaxia, 2009), que unha das cou-
sas que máis impactou ao rapaz,
precisamente ao comezar a escola e
que nunca esquecería, foi a ruptura
forzada e antinatural coa lingua
nai, familiar e social. Naquel ámbito
académico que marcaba as pautas
da cultura, da urbanidade  e do
prestixio, non se podía pronunciar
unha soa palabra en galego, baixo
pena de ser humillado e reprimido.
Nunha liña similar, vénnos á memo-
ria un artigo de Neira Vilas no que
lembra como unha vez o castigaron
con severidade por térlle pasado a
un colega, durante a crase, unha
nota escrita en galego. O problema
non estaba na nota, senón no idio-
ma. Trataban de extirpar a raíz, a
nódoa máis íntima, e sementar no
seu oco a vergoña e o complexo. 

Agora, a celebración do Día das
Letras Galegas  vén a agradecerlle o
seu esforzo na defensa dun idioma
maltratado e desprezado polos pro-
pios galegos; a loita vital, sen acou-
go, que Piñeiro mantivo por devol-
verlle unha lexitimidade expoliada
a mans da ignonimia e do cinismo. 

Resulta proveitoso reler os arti-
gos e ensaios, a obra, en suma, cur-

ta, pero intensa, de Ramón Piñeiro,
non só á luz das circunstancias nas
que as escribiu, senón desde a pers-
pectiva de hogano, visto o vinagre
que algúns parece que almorzan. 

Na obra que comentamos, de
Beatriz Turnes, ademais dos apun-
tes biográficos recóllense unha serie
de textos de contido maiormente
político e filosófico, centrándose no
problema lingüístico polo que atin-
gue á política, e á profundización na
saudade, no que respecta á filosofía.

Quizais inxenuamente pensaba
Piñeiro que con independencia do
enfoque social dos varios partidos
que poidesen ir nacendo conforme
chegase a democracia, era posible
soster unha base única de defensa
de Galicia e os seus signos diferen-
ciais e irrepetibles, dos que a lingua

é  principal compoñente. Isto é, que
o idioma non fose algo exclusivo do
nacionalismo, senón patrimonio
común de todas as ideoloxías. Unha
especie de pan-galeguismo acepta-
do desde os diversos enfoques. 

Verbo da Saudade, Piñeiro defí-
nea como o sentimento, a vivencia,
a conciencia, da soidade ontolóxica
do ser humano; mentres que  o pro-
greso significa enriquecemento dos
valores humanos nos distintos ni-
veis da súa sutil e complexa totali-
dade. É importante  a  matización,
non se ha de ir á  simplificación, se-
nón á complexidade… 

Galeguista convencido, monxe
láico ao servizo da causa, Ramón Pi-
ñeiro resulta  el mesmo tamén com-
plexo: anti-nacionalista e anti-co-
munista (certo), acusado de liqui-
dacionista (discutible), dirixiu des-
de a sombra as directrices culturais
e políticas do País.  A súa impronta
foi moi importante e hoxe somos
como somos, en  moita parte grazas
a el, que deseñou as liñas polas que
transitar.  Intelixente e agudo, goza-
ba do don da persuasión. Nas dis-
tancias curtas era afable e pondera-
do. O seu maxisterio nacía do res-
pecto,  da autoridade moral e da co-
herencia  íntima.

Piñeiro con membros destacados do galeguismo cultural como Del Riego, Casares ou Dónega✢

Resulta proveitoso
reler os artigos e
ensaios,a obra,
en suma,curta,
pero intensa,de
Ramón PiñeiroBibliografía

✢

El Ideal Gallego Domingo, 17 de maio de 2009 I45Ramón Piñeiro

◗ Artigos

"Saudade", en Gran enciclopedia gallega.T. 28. Santiago/Xixón, Silverio Cañada Editor, s.d.
"Retorno a Tagen Ata, por X. L. Méndez Ferrín", Grial 32, 1971, pp. 238-239.
"En percura do Castelao verdadeiro", Grial 47, 1975, pp. 17-23.
"[Castelao], mestre da concencia galega", Boletín de la Real Academia Gallega 32, 1975,
pp. 106-108.
"Sobre o pensamento galego da xeneración Nós", Avriense 5, 1975, pp. 31-35.
"Vicisitudes históricas da cultura galega", Cuadernos del Laboratorio de Formas de Galicia
4. Inauguración da Galería Sargadelos en Madrid. Ediciós do Castro, 1975; pp.105-119.
"Castelao e Pondal, duas visións da nosa historia", Homenaxe a Castelao. Uiversidad de
Santiago, 1976; pp. 55-59.
"Importancia decisiva da xeneración Nós", Grial 59, 1978, pp. 8-13.
"Carlos Maside na miña lembranza", en VVAA: Maside: un pintor para unha terra. Santiago
de Compostela, Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia, 1979, pp. 33-47.
"A Galicia de Seoane", Grial 65, 1979, pp. 288-92.
"A personalidade política de Fermín Penzol", Grial 73, 1981,pp. 279-88.
"Parolar con Rafael Dieste", Grial 78, 1982, pp. 467-69.
"Peculiaridades del nacionalismo gallego", Muga. Homenaje a Koldo Mitxelena, 1982, pp. 12-
19
"A revista Grial", en Kremer, D. e Lorenzo, R. (eds.):Tradición, actualidade e futuro do
galego.Actas do Coloquio de Tréveris, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1982,
pp. 35-41.
"Consello da Cultura Galega", Grial 84, 1984, pp. 238-40.
"Castelao político", Anthropos 65, 1986, 38-41.
"Lembrando ao Cilistro [Celestino Fernández de la Vega]", Grial 95, 1987, pp. 13-22.
"Os contos de Ánxel Fole", Grial 95, 1987, pp. 113-14.

Día das Letras Galegas


	035il.pdf
	045il .pdf



