Invisibilidade
dos xubilados

non telo, camifias sen présa, cando
os demais corren, sentas nun banco
a ler o xornal ou miras como chove
Actividades todas elas economica-
mente improdutivas.

O xubilado adoita perder capaci-
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escubrin que era invisible aos
oucos dias de xubillarme. O feno-
meno produciuse de maneira gra-
dual Pnmeiro fal un antigo colega
que pasou ad meu caron concen-
trado no teléfono. Despois, un fun-
cionarno gue antes me recibia con
algunha confidencia mudou de beir-
armia Mais tarde, un vello cofiecido
descubnu nun escaparate algo que
reclamou subitamente 2 sua aten-
cién. Pasenifio, fun comprobando
gue a mifia presenza fisica perma-
necia intacta pero a social esvaece-
re Non era desprezo sinxelamente,
‘non estaba”. Preocupado, mireime
no espello pero nada atopel que
xustificase semellante evaporacién.
Mesmo wvzlore! se sufnirian unha
epidemua de miopia, ata gque com-
prendin que a palabra “xubilado’o
explicaba tpdo
Mentres un traballa poste a
virtude mais apreciada: a utilida-
de; pero chega un dia no que che
entregan uns papeis, felicitante
pola longa traxectoria, deséxan-
che gque goces da nova elapa €, a
partir de al, comeza o prodixio da
“transparencia’ Non produces, e
convérteste nun sospeitoso social
Dispds de tempo, esa extravagancia
imperdoable, cando todos aseguran
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dade adquisitiva, influencia, contac-
tos e prestixio. Con independencia
do cargo, posto, oficio, responsabi-
lidade ou funcién
que desempeniase,
agora @ simple-
mente un senor; e
ser simplemente
un senor despois
de ter sido algquén
constitue un des-
censo considera-
ble na escala da
valoracién social.
A cuestidon non
ten que ver exac-
tamente coaidade.
Un profesional de
oitenta anos que
continua exercen-
do segue sendo
visible. Chamano,
constiltano, escoéi-
tano. En cambio,
un de sesenta e
tantos, que acaba
de xubilarse, pode
adquirir nunha
semana a consis-
tencla vaporosa
dunha pantasma.
A socledade cas-
tiga mais a inutili-
dade ca vellez.
E, con todo,
a invisibilidade
ten as suas van-
taxes. Permite,
entre outros, facer
un experimento
extraordinana-
mente revelador:

descubrir quen nos queria e quen
querfa aquilo que representaba-
mos. Entén a lista reducese con
sorprendente rapidez: Fican uns
poucos amigos, os que chaman sen
necesitar nada, os que sentan con-
nosco sen mirar o reloxo, os que
preguntan como estas? e, cousa
insalita, parecen dispostos a escol-

llustracién de Gosia Trebacz | CEDIDA

tar a resposta. Quedan os afectos
verdadeiros, algunhas lealdades
antigas, e a parella, cando tivemos
a sorte de conservala.
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O resto pertencia ao decorado e, se
cadra, tamén iso é xubilarse: asistir
4 desmontaxe do teatro Apaganse
as lampadas, reti-
rase a tremoia,
marchan os fiqu-
rantes e un queda
/ alf, no medio do
escenario baleirg,
preguntandose
se realmente era
necesario tanto
rufdo. Ao prninci-
P10 custa abando-
nar a luz, despois
os ollos afanse
a penumbra e
descubrimos algo
que ninguén nos
explicara: que
desde a sombra
tamén se observa
o0 mundo, incluso
mellor; que non
ser reclamado
concede unha
liberdade inespe-
rada; que xa non
temos que com-
petir por nada
nin aparentar que
1IMos a algun sitio
importantisimo
Podemos sim-
plemente vivir, E,
despois de tantos
anos buscando
un lugar baixo os
facos, comprende-
mos que a sombra
é fresca, comoda e
agradable.
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