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O libro mereceu o
Premio Francisco
ANON na sua
XXIX edicion

Memoria, finitude, dor, renovacion,
esperanza., Son conceptos ou,
mais que conceptos, sentimentos
que definen o libro de Pérez Estevez,
"Non plantaremos o millo en abril*
(Editorial Caldeiro. Malpica, 2026).
Un santuario da ausencia, das feri-

das que non pechan por completo,

ainda que aprendamos a vivir con
elas, igual que unha arbore convive
con algunha pdla seca.

O tempo pasa e a vellez, a deca-
dencia e a enfermidade chegan sen
avisar e sen permiso. Sombras dis-
cretas que, pasenino, van ocupan-
do cada vez mais espazo: mudan
os horanos, alteran os costumes,
transforman as relaciéns. E, o que
resulta mais doloroso, modifican
os rostros e as voces dos que ama-
mos: o detericro dos seres queri-
dos é unha das experiencias mais
dificiles de afrontar. Ver, impoten-
tes, como lle diminuen as forzas,
como se lles nubra o intelecto,
como o corpo perde capacidades...
é asistir a unha lenta despedida
na gue o unico consolo é o carifio.
Decatdmonos neles da nosa propia
debilidade, de que a existencia esta
feita dunha materia tan fermosa
como fraxil

E af cando a poesfa revela a sua
utilidade. Non como un luxo nin
como un adorno, senén como unha
sinxela chave, como recorda no
limiar Fernandez Davila. Non elimi-
na a dor, pero axidanos a expresar o
que sentimos, a ordenar o caos das
emociéns e a atopar un sentido onde
non habfa mais que escuridade. Un
poema pode erixir a perda en grati-
tude, o sufrimento en comprension
€ a ausencia en presenza interior.
A través das palabras aprendemos

que amar tamén significa deixar

marchar, que
toda existencia
é efémera e,
precisamente
por 150, preciosa.
‘chove /sobre o
millo que non
plantamos onte/
chove/ sobre
a terra onde
a suor tingue
todo®, escribe
Pérez Estévez,
Outro ele-
mento esencial
neste libro é a
casa, conxun-
to de paredes,
pezas e recan-
tos, mais tameén
referencia
familiar e patrni-
monial. O lugar
onde habita a
memoria: cada
cuarto:conser-
va voces, ecos,
cada obxecto
unha vida secre-
ta feita do tacto,
das mans que o

tocaron. Risas, = %
conversas, silen- SRR
clos, chegadas €  llustracién de Gosia Trebacz | CEDIDA

despedidas.., a casa é o centro do
que fomos e do que SOmos: "Xa estas
de volta na casa/ ainda cheira a sali-
tre a tua sombra/ reconquistando o
teu lugar/ fronte 4 mesa da cocifna’,
di Victor noutros versos.

Integracién

Lugar de refuxio e proteccién, escena-
rio de conciliacién no que conviven os
recordos dos que xa non estan coa a
esperanza dos que medran, ata com-
prender que a paz non consiste en
esquecer a dor, senén en integrala.
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antaremaos
o en abril

Nese proceso, as nenas represen-
tan a promesa, a sorpresa, a curiosi-
dade e a capacidade de marabillarse
ante aquilo que 0s adultos xa non
vemos.

Os seus xogos devolven 0 move-
mento ao que ficara inmoébil e as
s(ias preguntas obrigannos a mirar
cara ao futuro, cando a melancolfa
nos empurra cara ao pasado. Por-
que mentres uns marchan, outros
chegan, e mentres unhas voces se
apagan, outras comezan a nomear,
por primeira vez, o mundo.
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