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Don XesUs inedito
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Alonso Montero
deixa un legado de
compromiso ético,

coherencia ideoldxica

e exemplo vital

Contoume Juan Miguez, industrial
viniateiro, que sendo rapaces e com-
paneiros de xogos en Ventosela,
cando Suso se dispuiia a executar
un penalti, irrompeu Juan desde
atras e adiantéuselle, co conse-
guinte cabreo do futuro catedrati-
co. Seareiro do Celta, don Xesus era
afeccionado ao futbol. Nun acto que
compartimos en Chantada unha
tarde de xaneiro do 2004, na que o
Deportivo garniara 0-5 en Balafdos,
non tivo a festa completa, malia a
suculenta cea coa que nos agasa-
llaron os anfitriéns.

Lugo, 1969. A revalida de cuarto
era eliminatoria: se non a supera-
bas non podfas continuar, Compa-
recemos os aspirantes, atribulados
baixo o peso da responsabilidade.
‘Cae" o Arcipreste de Hita e.o Libro
del Buen amor. Don Xesus danos as
claves das respostas, e tan impor-
tante como a axuda, foi o feito de
facelo en galego, alixeirando a ten-
sién do momento,

1972. Instituto Masculino. O
profesor Alonso Montero chama
a un alumno ao encerado: “Traduza:
La perra tuvo cachorros®. O rapaz
escribe: "A cana trouxo cachorros”.
As gargalladas escéitanse féra
da aula, pero don Xesus permanece
calado, sen burlarse nin humillar
ao coitado. Ecuanime, e xenero-
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so nas cualificaciéns. Outra desa

época: Un alumno levoulle &
deshora unha redaccién que nos
mandara facer ao seu domicilio,
en Gil Yuste, 15. A don Xesus amolo-

ulle o que considerou —con razén-
un abuso de eonfianza e dixolle,

retranqueiro: * Non lembraba
que vostede e mais eu fésemos
xuntos a escola..."”.

Anos mais tarde, paseabamos
Xavier Rodriguez Barrio e mais
eu pola Praza Maior. Don Xesus
parase con noés e dinos cun sorTiso
cémplice: ‘As{ que facendo poesia
peripatética..”. Ante o nosa perple-
lexidade (non sabemos do que nos
fala), engade: “Peripatéticos eran os,
filésofos aristotélicos que ensina-
ban e debatian mentres andaban”.

A safda dun acto, en plena
ditadura, xintanse no Bar Yuma

un grupo de mozos arredor do
mestre, Os reunidos cantan a pleno
pulmén (e algin co purio en alto)
Venceremos nés, a Internacional,
o Himno galego... Medra o fervor
en emocién e intensidade. A un
aceno de don Xesus, faise o silen-
cio e di: "Ben, e isto que cantamos
aquf, porque non o cantamos na
raa..”. Na porta do bar agarda a
policfa franquista, identificando
a cada un que sae. Menor de ida-

*_de, temendo as consecuencias de

acabar no calabozo, escapo polo
patio traseiro. Gabeo con outro,
desconecido, polos tellados, até o
barrio de prostitucién da Rinco-
nada. Batemos cos cotobelos na
xanela dunha buardilla... Solidarias
e asustadas, as mulleres déixannos
saltar ao piso e desaparecer esca-
leiras abaixo.

Santiago, 1975. De regreso do
desterro en Montilla (Cérdoba),
don Xestus agarda nunha longa
fileira a ser atendido no restaurant
San Jaime, na Raffia. Estudante de
Dereito, eu paso directamente cara |
a mesa que tefio asignada. Sorpren-.
dido, preguntame; "“Tes présa?’,
certo reproche, Decatome do
entendido e explicolle que estoﬁ
apuntado, por meses vencxdos.ad
prato do dia. -

A figura de don Xesus tifia para

- min unha connotacién case'p%
nal” en termos de respecto, de afec-

to, admiracién e gratitude. Sempre
0 vin como un mestre (o mellor que
tiven) e eu o seu alumno. -

“Xulio, cando vefias por Vlgo-
chamame e comemos xuntos’,

. dixome a ultima vez.

Xa non sera... . e



