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Don Xesús inédito

Alonso Montero
deixa un legado de
compromiso ético,

coherencia ideolóxica
e exemplo vital

Contoume Juan Miguez, industrial
viñaterro, que senda rapaces e com-
pañeiros de xogos en Ventosela,
cando Suso se dispuña a executar
un penal ti, irrompeu Juan desde
atrás e adiantóuselle, ca canse-
guinte cabreo do futuro catedráti-
co Seareiro do Celta, don Xesús era
afeccionado ao fútbol. Nun acto que
compartimos en Chantada unha
tarde de xaneiro do 2004, na que o
Deportivo gañara O-S en Balaídos,
non nvo a testa completa, malia a
suculenta cea coa que nos agása-
liaron os anfitrións.

Lugo, 1969. A reválida de cuarto
era eliminatoria: se non a supera-
bas non podías continuar. Compa-
recemos os aspirantes, atribulados
baixo o peso da responsabilidade.
'Cae' o Arcipreste de Hita e.o Libro
del Buen amor, Don Xesús dános as
claves das respostas, e tan impor-
tante como a axuda, foi o feito de
facelo en galego, alixeirando a ten-
sión do momento.

1972. Instituto MasculIno. Q
profesor Alonso Montero chama
a un alumno ao encerado: 'Traduza:
La perra tuvo cachorros'. Q rapaz
escribe: 'A cana trouxo cachorros"
As gargalladas escoitanse fóra
da aula. pero don Xesús permanece
calado, sen burlarse nin humillar
ao cortado. Ecuárume. e xenero-
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so nas cualificacións. Outra desa
época: Un alumno levoulle á
deshora un ha redacción que nos
mandara tacer ao seu domicilio,
en Gil Yuste,15. A don Xesús amolo-
ulle o que considerou -con razón-
un abuso de confianza e díxolle,
retranqueiro: " Non lernbraba
que vostede e máis eu fósemos
xuntos á escola ...!".

Anos máis tarde, paseabamos
Xavier Rodríguez Barrio e mais
eu pala Praza Maior. Don Xesús :
parase con nos e dinos cun sorriso
cómplice: 'Así que facendo poesía
peripatética ..', Ante o nasa perple-
lexidade (non sabemos do que nos
fala), engade: "Peripatéticos eran os,
filósofos aristotélicos que ensina-
ban e debatían mentres andaban",

A safda dun acto, en plena
ditadura, xúntanse no Bar Yuma

un grupo de mozos arredor do
mestre. Os reunidos cantan a pleno
pulmón (e algún ca puño en alto)
Venceremos nós, a Internacional,
o Himno galego .. Medra o fervor
en emoción e intensidade. A un
aceno de don Xesús, Iarse o SIlen-
cio e dr 'Ben, e isto que cantamos
aquí, porque non o cantamos na
rúa ...•. Na porta do bar agarda a
policía franquista. identificando
a cada un que sae. Menor de Ida-
de. temendo as consecuencias de
acabar no calabozo. escapo polo
patio traseiro. Gabeo con outro,
descoñecido, polos tellados, até o
barrio de prostitución da Rinco-
nada Batemos cos cotobelos na
xanela dunha buardilla Solidanas
e asustadas, as mulleres déixannos
saltar ao piso e desaparecer esca-
leiras abaixo.

sanuaoo, 1975 De regreso do
desterro en Monulla (Córdoba).
don Xesús agarda nunha longa
ñleira a ser atendido no restaurant
San Jaime. na Raíña Estudante de
Dereito, eu paso directamente cara
á mesa que teño asignada sorpren-
dido, pregúntame. "Tes présa?', cun
certo reproche. Decátome do mal-
entendido e expllcolle que estou
apuntado, por meses vencidos, ao
prato do dta

A figura de don Xesús tiña para
min unha connotación case "pater-
nal" en termos de respecto, de afec-
to, admiración e gratltude. Sempre
o vio como un mestre (o mellor que
llven) e eu o seu alumno

"Xuho, cando veñas por VIgo.
chámame e comemos xuntos',
d!xome a última vez

Xa non será.


