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Odousdexullode1991,Revistadas
Letrasabríaosseusmonográficosde
veráncon21 relatos realizadosparao
suplementoporalgúnsdosescritores
queentón formabanunhamostrada
apostanarrativadopaís, desdeManuel
GuedeaSusodeToro,RamiroFonte,
AlfonsoÁlvarezCáccamo,QuicoCa-
daval, LoisDiéguez,XavierQueipoou
CarlosQuiroga.Boapartedelessegui-
ronunidosósuplementoa travésdo
tempoehoxe recuperamosalgúnsde-
les–nunca recollidosposteriormente
envolumeningún–comomostradoseu
intereseeplenaactualidade:Margari-
taLedo,ManuelOuteiriño,Margarita
FernándezeDaríoXohánCabana.
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Un incendio
Veuunveránde terriblescalores, eoaire vibravasobreosher-
bais, debuxandoosperfísdaspavizasmáisaltas. Euxavira cou-
sassemellantesoutras veces, nalgúnsmediodíasdoutrosestíos
doutrora, candounbafode lenturasecretaproducíaalgunhadi-
ferenciadedensidadenoaireó renteda terra.Peroaqeula suave
alteracióndoutrosdíasnonera igual queeste tremular, nin tanta
nin tanseguida.
Desta vezdeixaradechoveredeorballar tantoquebenseco-

ñecía xaos lancínsdeaugasubterránea,porquesobredelesaín-
damedrabanalgunhas rameirasdeballicoverde, rodeadaspolo
carrizogrisalloque, enpasadosdíasprimeirosdaprimavera,
empezaranavivir sócaraaabaixo, eprescindíadaelevaciónso-
brea terra inhóspita, apregadoá terra, aforrador, resistindonas
súasescondidas raigames.
Botei algunhasnoitesdesasosegado,porqueempezaraadis-

tinguir un resplandorque,desqueosol sepoñía, parecíaanun-
ciarpolonacenteunoutro inmediatoarrairarosol. Eraunha te-
nuaclaridade,dificilmentebranca, cun levematizdesanguesi-
luídoa rasadas, quesemantiñaó longode todaanoite cuxo final
anunciaba falsamente.E logoviñaaauroraeborrábaamestu-
rándoseconela.Parecíaquecadanoite clarexaseunpouco
máis, anonserqueosmeusollos se fixesenmáis sensiblespara
percibila.
Nonhabíanubes, ounonoparecían.Algunhascousasbrancas

manchabanaltísimasoclaroazuldabóveda.Eobochorno leve-
dabacomaunpan.
Unhanoitepareceumequea falsaaurorabrillaba tantoque

afogarao fulgordalgunhaspequenasebaixasestrelasorientais.
A fogaxe fixérasemáisacoranteaínda, eninunhaairexadevento
aliviabaasbafaradasqueagora, nomediodaescuridade,pare-
cíansubirda terra secanae tristequeeraomeu leito.Custoume

traballoadormecer, cuncheiroagreno interiordosmeus fuci-
ños, arriba, casecabodosollos. Tivenpesadelos, eespertei ó
mencer.
Osol erguíasenomediodun fumegris conondasescuras, e

nonbrillaba.Eraunenormesemicírculodunhacor vermella tan
escuraquesemellabasanguecallado.Antesdequeacabarade
arredondarsesobrea liñadohorizontealbisquei as laparadas, a
inmensa frontede lume, a rectamurallade fogoquedesdeoLes-
te semeviñaencontra sobreaschairas, subindoebaixandoou-
teiros, atravesando ríos, lenta.
Levantáraseunventosoán, semellanteóbafexardun forno, e

sentínourizársemeospelosmáis sensiblesdocorpo.Botei aan-
dar, eomovementodaardentebrisacesou, ecesouamiñaper-
cepción, compensadooseuasoprarpola velocidadedamiñava-
garosa fuga.Andei todoodía, peronocorrín, aforrandoas for-
zas, eaíndaasí pareceumequegañabaalgunhavantaxediante
do incendio.Candoanoite caeu, o resplandordoLestenonera
maior, creo, cóqueviraanoitepasadaantesdeadormentarme,
eentóndeiteimenochancoa tranquilidade inevitableda fatiga.
Omencerdoutrodía foi semellante óanterior, e así se inicioua

sucesióndemonótonasxornadasde fuga.Asherbasestarruña-
dasestalabancoacalor, eas flores secasdosaxóuxeres renxían
ómeupaso,destinadasanon inzar.Atravesei congostras, rios,
toxeiras, brañas, gándaras, fragas, silveiras, camiñandosempre
en liña recta, co lumedetrásdemin, cadahoraunpoucomáis
lonxe.Grandes vagasde fume levantábansenaenorme frontedo
incendio, unhagadaña infinitaqueseperdíaáesquerdaeáde-
reitadohorizonte, detrásdemin.Diantedemin, oceoseguía
sendodunazulpurísimo, zarrapicadopolaspoucasealtísimas
manchasbrancasqueparecíanacompañaramiña fuga.Sospei-
tei quenasúa imperceptible lentitudeavanzasenunpoucomáis
camin.Detrásmiña formábansenubesanegrelladasquenas
primeirashorasdamañáembazaban terriblementeosol.Pero
despoisosol agabeabanócenit, e saíadazonaescura, ebrillaba
outra vezcoasúacornatural, eosseussolporeséranme familia-
rescandoeu, canso,medeitabaparadurmirnosempredecon-
tado, lonxeomáisquepodíadomuro ígneodoLeste.
Chegoua lúachea.Metadedoceonocturno, ouaíndaalgo

máis, lucía comasempreassúasestrelas.Aoutrametadeera
negrade fumenegro, eningunha luz, nonsendoo fulgordo in-
cendio, ousabaatravesaraqueles inmundosbuzarros.Ungran
discoapenasmenosmourocóceo levantousepoloLeste, se-
gundoosol sedeitabagloriosamente.Adormecíncosollospos-
tosnoseumínimobrillo,máisadiviñadocavisto.Esperteidealta
noite, eobranco luaralumabaocamiño. Levanteimeebotei a
correr, aterradopolaschamasquemeparecíanmáis velocesca
nunca.Perosóerao terror.Sosegueipor fin,máis seguínandan-
doamodo,poisnonmesentía capazdedurmiroutra volta.Case
sentía comoosouteiros, ascarballeiras, osucedos, osherbais,
caíanbaixoopaso inmisericordedo lume, aló lonxe.A terra seca
renxíacoamiñaspisadas.Un rumorperseguíame,unzoídodo

aire, un laído.
Apenasos ríos levabanun fíodeauga, apenasalgunhasoucas

atopabansustento.Pasarondíasenoites, eeumantiñaadistan-
cia.Peroasnubesnegrasxagalgabandiantedemin, eenchíana
cúpuladomundo.Osol vencía sóunhapequenasemiesfera, eeu
estabanocentro, eohorizonteparecía vírsemeenriba.Ócheiro
achamusco facíase insoportableen tódolosocosdomeucorpo.
Euseguíaandando regularmente, resistindoo terror, adiviñando
as fasesda lúanosmeuspulsos.
Anoiteédunhacornovanomundo,nin vermellaninnegra, e

debaixodaspálpebrascerradasacéndenseestrelasdememo-
ria.Sei osdíasque trascorrerondesdeocomezodamiña fuga.
Sei adistanciaquepercorrínpolacontadospasosmeus, lentos,
avarosdoseu folgo.Unolornovopuxaporchegarmeósprofun-
dosdosnares, filtradopolo sarrioquesemeapregañaneles.De-
trásdemin, cerca, correo incendiopausado, sempre igual a si
mesmo,devorando fragas, toxeiras, gándaras, brañas, herbais,
camiños.Diantedeminuloomar, camiño intransitable.
.........................................................................................................
Este relatoapareceunapáxinadúasdonúmero6deRevistadasLetras.

Galicia Hoxe, 15/07/04

DaríoXohánCabana


	X15SR01.pdf
	X15SR02.pdf
	X15SR03.pdf
	X15SR04.pdf
	X15SR05.pdf
	X15SR06.pdf
	X15SR07.pdf
	20040715dxcabana_ocr.pdf
	Page 1




