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Odousde xullode 1991, Revistadas
Letras abria os seus monograficos de
verancon 21relatosrealizados parao
suplemento por alguns dos escritores
que enton formaban unhamostrada
apostanarrativa do pais, desde Manuel
Guede aSusode Toro, Ramiro Fonte,
Alfonso Alvarez Caccamo, Quico Ca-
daval, Lois Diéguez, Xavier Queipo ou
Carlos Quiroga. Boa parte deles segui-
ronunidos 6 suplemento atravésdo
tempo e hoxerecuperamos alguns de-
les -nuncarecollidos posteriormente
envolume ningun-como mostrado seu
interese e plenaactualidade: Margari-
taLedo, Manuel Outeirifio, Margarita
Fernandez e Dario Xohan Cabana.
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Jn incendio

Dario Xohan Cabana

Veuunverandeterriblescalores, e oaire vibrava sobre os her-
bais, debuxando os perfis das pavizas mais altas. Eu xa vira cou-
sas semellantes outras veces, nalgiins mediodias doutros estios
doutrora, cando unbafo de lentura secreta producia algunha di-
ferenciade densidade noaire ¢ rente daterra. Pero ageula suave
alteracién doutros dias non eraigual que este tremular, nintanta
nintan seguida.

Destavez deixarade chover e de orballar tanto que ben se co-
flecia xa os lancins de auga subterrénea, porque sobre deles ain-
damedrabanalgunhas rameiras de ballico verde, rodeadas polo
carrizo grisallo que, en pasados dias primeiros da primavera,
empezaranavivir sé caraaabaixo, e prescindia da elevacién so-
breaterrainhdspita, apregado dterra, aforrador, resistindo nas
sUas escondidas raigames.

Boteialgunhas noites desasosegado, porque empezaraadis-
tinguir unresplandor que, des que o sol se pofiia, pareciaanun-
ciar polo nacente un outroinmediato arrairar o sol. Eraunhate-
nua claridade, dificilmente branca, cun leve matiz de sangue si-
luido arasadas, que se mantifia ¢ longo de toda a noite cuxo final
anunciabafalsamente. Elogovifiaaaurorae borrdbaa mestu-
randose con ela. Parecia que cada noite clarexase un pouco
mais, anon ser que os meus ollos se fixesen mais sensibles para
percibila.

Non habia nubes, ounon o parecian. Algunhas cousas brancas
manchaban altisimas o claro azul da béveda. E o bochorno leve-
dabacomaunpan.

Unha noite pareceume que a falsa aurora brillaba tanto que
afogara o fulgor dalgunhas pequenas e baixas estrelas orientais.
Afogaxe fixérase mais acorante ainda, e nin unha airexade vento
aliviaba as bafaradas que agora, nomedio da escuridade, pare-
ciansubir daterrasecanaetriste que eraomeuleito. Custoume

traballoadormecer, cun cheiro agre nointerior dos meus fuci-
fios, arriba, case cabo dos ollos. Tiven pesadelos, e espertei ¢
mencer.

O solergufase nomediodun fume gris con ondas escuras, e
non brillaba. Eraun enorme semicirculo dunha cor vermellatan
escuraque semellaba sangue callado. Antes de que acabarade
arredondarse sobre a lifia do horizonte albisquei as laparadas, a
inmensafronte de lume, arectamurallade fogo que desde o Les-
te se mevifiaen contrasobre as chairas, subindo e baixando ou-
teiros, atravesandorios, lenta.

Levantarase unventosoan, semellante ¢ bafexar dunforno, e
sentin ourizarseme os pelos mais sensibles do corpo. Boteia an-
dar, e o movemento daardente brisa cesou, e cesou a mifia per-
cepcion, compensado o seu asoprar polavelocidade da mifiava-
garosafuga. Andeitodoodia, peronocorrin, aforrando as for-
zas, e ainda asi pareceume que gafiaba algunha vantaxe diante
doincendio. Cando anoite caeu, o resplandor do Leste nonera
maior, creo, c6 que viraa noite pasada antes de adormentarme,
eenténdeiteime nochan coatranquilidade inevitable dafatiga.

O mencer doutro dia foi semellante 6 anterior, e asise inicioua

sucesion de mondtonas xornadas de fuga. As herbas estarrufia-
das estalaban coacalor, e as flores secas dos axéuxeres renxian
6 meu paso, destinadas anoninzar. Atravesei congostras, rios,
toxeiras, brafias, gdndaras, fragas, silveiras, camifiando sempre
enlifarecta, colume detrds de min, cada hora un pouco mais
lonxe. Grandes vagas de fume levantdbanse na enorme fronte do
incendio, unha gadafainfinita que se perdia d esquerdae & de-
reita do horizonte, detrds de min. Diante de min, o ceo seguia
sendo dunazul purisimo, zarrapicado polas poucas e altisimas
manchas brancas que parecian acompariar a mifiafuga. Sospei-
teique nasuaimperceptible lentitude avanzasen un pouco mais
camin. Detras mifiaformabanse nubes anegrelladas que nas
primeiras horas damafdembazabanterriblemente o sol. Pero
despois o solagabeaban ¢ cenit, e saiadazonaescura, e brillaba
outravez coasua cor natural, e os seus solpores éranme familia-
res cando eu, canso, me deitaba para durmir no sempre de con-
tado, lonxe o mais que podiado muro igneo do Leste.

Chegou altiachea. Metade do ceo nocturno, ouaindaalgo
mais, luciacomasempre as stas estrelas. A outrametade era
negrade fumenegro, e ningunha luz, non sendo o fulgordoin-
cendio, ousaba atravesar aquelesinmundos buzarros. Un gran
disco apenas menos mouro cé ceo levantouse polo Leste, se-
gundo o sol se deitaba gloriosamente. Adormecin cos ollos pos-
tos noseuminimo brillo, méis adivifiado cavisto. Esperteide alta
noite, e o branco luar alumaba o camifio. Levanteime e boteia
correr, aterrado polas chamas que me parecian mais veloces ca
nunca. Perosé eraoterror. Soseguei por fin, mais seguin andan-
doamodo, pois non me sentia capaz de durmir outravolta. Case
sentiacomo os outeiros, as carballeiras, os ucedos, os herbais,
cafan baixo o paso inmisericorde do lume, al6é lonxe. Aterraseca
renxia coa mifas pisadas. Un rumor perseguiame, un zoido do

aire, unlaido.

A penasosrios levaban unfio de auga, a penas algunhas oucas
atopaban sustento. Pasaron dias e noites, e eu mantifiaadistan-
cia. Peroas nubes negras xa galgaban diante de min, eenchiana
cupuladomundo. O sol venciasé unha pequena semiesfera, eeu
estaba no centro, e o horizonte parecia virseme enriba. O cheiro
achamusco faciase insoportable en tédolos ocos do meu corpo.
Eusegufaandando regularmente, resistindo o terror, adivifiando
asfases daliianos meus pulsos.

Anoite é dunha cor novanomundo, ninvermellaninnegra, e
debaixo das palpebras cerradas acéndense estrelas de memo-
ria. Sei os dias que trascorreron desde o comezo da mifiafuga.
Seiadistanciaque percorrin pola conta dos pasos meus, lentos,
avaros do seu folgo. Un olor novo puxa por chegarme és profun-
dosdos nares, filtrado polo sarrio que se me apregaria neles. De-
tras de min, cerca, corre o incendio pausado, sempre igual asi
mesmo, devorando fragas, toxeiras, gdndaras, brafias, herbais,
camifios. Diante de min ulo o mar, camifio intransitable.

Esterelatoapareceu na paxinaduias doniimero 6 de Revista das Letras.
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