"Hai unha mecha acesa, que di moito do que vir3a, xa sexa
revolucion ou desfeita dun sistema caduco"
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"A memoria e o intento de explicacién do noso presente creo que van estar sempre comigo e
aparecen acotio nas mifias novelas. Se a iso lle xuntas a procura da identidade dun pobo
manexado, submiso, incapaz por veces de rebelarse contra o sistema, ainda sabendo a
perversion politica que o levou a ser o que é, temos parte dos ingredientes que enchen a pota
que ferve nun lume de ficcion". Iso di o escritor Xabier Quiroga nesta entrevista. E é un bo
resumo do que é a sUa obra, que repasamos, xunto coa suUa ultima novela, lzan o da saca,
(Xerais).

Nada mais comezar a novela vese a conexién con O cabo do mundo: o barqueiro, o taxista
Reina, o tema da represion franquista... Pensaches, dalgunha maneira, esta novela como
continuidade de O cabo do mundo? Por que decidiches recuperar ao Reina?

Para nada. Izan o da saca ten entidade propia e esa conexién coa Ribeira Sacra foi o resultado
dunha decision de autor: onde situar os feitos concretos da historia que se quere contar? Despois
de meditalo, descartei a primeira opcion, o Courel, e decidinme pola zona que mais cofezo e
qgue aparece nalgunha das mifas obras anteriores. O motivo: crin que lle cadraba mellor un
refuxio nazi nun lugar recdndito e espectacular como é o Cabo do Mundo. E o do barqueiro como
personaxe, resulta unha novidade na mifia novelistica, ainda que tefia escasa participacion. De
todas maneiras recofezo que o resultado provoca no lector unha inmediata conexién coa novela
qgue nomeas. En canto ao Reina ou Reinifia como protagonista, foi o resultado doutra decision:
tina a historia planeada e feitas as investigaciéns, tifia a zona onde queria situar o remate,
faltdbame un investigador que remexese nese pasado nazi galego, tan escuro e perturbador, e
como non queria un detective con carné nin un policia ao uso, cain na conta de que o Reina da
mifia anterior novela lle acaia a esta. Como ves, escribir consiste, ademais doutras lerias, en
tomar moitas decisions.

Se en Atuado na brafia estaba a posguerra, en Era por setembro era a represion franquista,
como en O cabo do mundo. En Izan o da saca aparecen a represion franquista e, sobre todo, o
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impacto da Segunda Guerra Mundial en Galicia, que aparece cada vez mais na nosa literatura.
Optaches por este ultimo tema por algtin motivo especial?

Optei pola investigacion dos nazis en Galicia porque, casualmente, caeu nas mifias mans un libro
gue tocaba este tema. Interesoume tanto que decidin que tifia que escribir unha novela na que
recrease ese pasado oculto adrede e a sUa relacién co presente. Asi, primeiro pasei un ano
investigando: lendo, indo a sitios, falando con persoas e comprobando datos. Digamos que a
investigacion que se le na novela reproduce en certa maneira a feita por min. Pero falo de hai
cinco anos, cando ainda non saira nada de nazis na nosa literatura e case todo permanecia
sepulto na memoria. Logo do traballo de campo, procedin & escrita, iso si, con moitas
modificaciéns e reviravoltas. Como tefio o vicio de traballar, ata quedar como saiu. En canto &

continuidade tematica no que escribo, non podo negalo. Sonche as teimas de cada un.

O historiador Emilio Grandio ocupouse do tema nun libro recente, Galicia na Segunda Guerra
Mundial. Que mostra que Franco non foi precisamente neutral, e que Galicia foi un lugar
importante desde o punto de vista xeopolitico (a espionaxe e contraespionaxe, o wolfram, etc).
A tua novela incide, precisamente, nesa idea. E un xeito, en parte, de chamar a atencién sobre
esa relevancia do noroeste da Peninsula na Il Guerra Mundial?

Na novela amodsanse feitos histéricos demostrados, concretos en canto a personaxes,
documentos e ideas, tamén da relacién entre o fascismo e a igrexa espafiola co
nacionalsocialismo. Chamémoslle colaboracién interesada nun primeiro lugar. Logo, a medida
gue a derrota fronte aos aliados se ve clara, todo virou. Entén habia que ocultar as esvasticas e,
mesmo, o saudo. Iso non é unha tese, é unha realidade comprobada, pois moitas investigacions
da novela son veridicas. Pero tamén tefio que dicir que se trata dunha novela, non dun tratado
de historia ou dun libro elaborado por un historiador. Para logralo tiven que realizar unha
profunda depuracion do texto inicial, pois chegou un momento no que me decatei de que se
achegaba mais 4 historia que a ficcion. En definitiva, ainda que boa parte dos feitos amosados
no libro aconteceron, quero deixar claro que son un novelista, non un historiador.

Manuel Varela non coiiece o seu pasado, e por iso lle pide ao Reina que o investigue. En Atuado
na Braia un home buscaba no seu pasado familiar. En Zapatillas rotas tamén hai unha viaxe
ao pasado. O mesmo pasaba en O Cabo do mundo. Por que esa presenza da investigacion do
pasado propio, da identidade, nas tuas novelas?

Antes falei de teimas do autor. Nada mais atinado que esta pregunta a propdsito da mifa
novelistica. A memoria e o intento de explicacidn do noso presente creo que van estar sempre
comigo e aparecen acotio nas mifias novelas. Se a iso lle xuntas a procura da identidade dun
pobo manexado, submiso, incapaz por veces de rebelarse contra o sistema, ainda sabendo a
perversién politica que o levou a ser o que é, temos parte dos ingredientes que enchen a pota
que ferve nun lume de ficcién. E vaia metafora que acabo de facer! Para explicala direi que tamén
pretendin que /zan o da saca fose unha novela politica, de denuncia e compromiso cos que
sufriron e sofren as consecuencias dos que estan por enriba.

Na técnica narrativa hai varios planos. Toda a historia que lemos é un escrito que lle chegou a
un fiscal. Dentro da historia esta a narracion do Reina, a de Graciano, e o relato do que pasou
na guerra e posguerra. Por que optaches por esta estrutura? Non da a impresiéon de
complexidade que daba por exemplo Atuado. En Izan o da saca hai algtin elemento de novela
negra...



A estrutura é un apartado que procuro traballar con esmero. Falo da aparente complexidade que
amosa /zan o da saca e outras das mifas novelas. Ainda correndo o risco de perder aos lectores
que empezan un libro e, se non se decatan ben por onde andan, abandonan, esa complexidade
dalle 4 narracidn, a meu ver, un aquel inicial de pezas soltas ou elementos desencaixados que,
se todo estd ben trazado e co paso dos capitulos, acabaran ou deberian acabar encaixando
completamente e dando unha sensacién de conxunto sélido, Unico, de edificio completo ou
rematado. Pero iso unhas veces lograse e outras ao mellor non tanto. Por suposto sodes outros
os que tedes que xulgar. En todo caso eu achégome a esa complexidade porque desexo que o
lector faga un cativo esforzo de comprensién e soldadura do lido. E quixera engadir que Izan o
da saca, tecnicamente, ademais de levar unha estrutura con marco, estad composta por diversas
pezas que sé encaixan mentalmente ao final de todo. Asi que, se non chegas ao final, mellor non
opines.

Victor, o estudante que paga coa vida a procura da verdade, fixome pensar no rapaz de Se
buscabas un Deus, que tamén procura a verdade e paga as consecuencias. E outro tema
recorrente nos teus libros: a procura da verdade como un xeito de enfrontarse ao poder, que
quere agochala. Por que? O poder fronte a verdade esta tamén en Zapatillas rotas, co poder
representado polos medios...

Pois porque o poder é un monstro insacidbel de dominio e esmagamento do cidaddn, sobre todo
do que busca investigar a verdade de moitas actuaciéns corruptas ou ilegais. E bota man dos
medios que lle fagan falta con tal de perpetuarse. Chega a tal dexeneracién que non lle importa
contar mentiras ou chegar ao asasinato. Porque non ten limites. Esta novela, quen queira lela en
clave politica, asi o da a entender, por moito que non se amose explicitamente.

En relaciéon co anterior, sae polo medio o 15-M... e un discurso escéptico sobre o que
movementos coma este poden conseguir, malia teren razén, debido 3 loita tremendamente
desigual... As reflexions do personaxe son tamén tuas, neste caso? Digo porque todas as tuas
novelas tefien que ver con iso: a loita contra o poder, a procura da liberdade... E semella raro
gue a posicion sexa tan escéptica se o punto de partida é ese...

As reflexidons do protagonista sobre os movementos sociais, neste caso o 15-M, son as de
calquera que pense, que se pare e reflexione. Facéndoo, axifia se chega ao escepticismo,
maiormente vendo os medios oficiais revolverse a toda mecha para esnaquizar esa rebeldia que
non sé é xeracional, sendn que ten unhas raices mais profundas. Pero as reflexions do personaxe
principal da novela, se non coinciden exactamente coa mifia vision, tampouco pasaria nada, pois
0s personaxes, por veces, son entes que adquiren algo asi como independencia ou vida propia,
e ti, como autor, non podes facer outra que deixalos moverse polos feitos e opinar. E falando
deste tema, da mecha, creo que hai unha que segue acesa e con futuro, o que di moito do que
vira, xa sexa revolucions ou desfeita dun sistema caduco. E xa non imos mais alé, & conseguinte
perversién de calquera sistema con boas intenciéns e sen definir ideoloxicamente.

Manuel Varela representa a renovacion do PP fronte a vella garda, que representa Feijoo.
Cando Manuel Varela da unha rolda de prensa, promete solucidns aos casos das preferentes e
dos desafiuzamentos, a fin dos recortes... Mais Varela é, en realidade, un defensor das elites.
E un retrato do PP actual?

E un retrato dos partidos politicos ao uso, os que ainda espernexan. O retrato dos que sé miran
por unha perpetuacion do poder e das stas contas, dos que defenden unhas estruturas nas que
se instalaron e se senten cdmodos, sendo incapaces ademais de ollar para a cidadania asfixiada
polas grandes entidades do capitalismo, xa sexan bancos, multinacionais de todo tipo ou fondos



de investimento, esas que engrosan os seus beneficios e non lles preocupa a miseria, os
refuxiados, a explotacidn, os desafiuzamentos... En Galiza e nesta novela aparece o PP porque é
guen goberna, pero noutros lados é outro partido e hai que denuncialo tamén.

Hai personaxes que citas que existiron, como Xan de Forcados. Outros parecen inspirados en
figuras reais. (Un historiador determinado, por exemplo). Que tefien de documentacion e de
ficcidn os personaxes principais? Mesturar as duas cousas é algo que fas moito.

Gozo documentandome e investigando para as mifas novelas, recofiézoo. Tanto como
escribindo. Nesa tarefa dou coa realidade de feitos e de persoas que, considero, son de novela.
De ai que as verta nas paxinas. Pero unhas son realidade constatada e outras mera invencion.
Moitos lectores me tefien manifestado que se puxeron a buscar informacién sobre tal ou cal
personaxe ou circunstancia, e iso é importante. Mover & accion. Procurar por un mesmo. E eu
non vou descubrir canto é real e canto ficcion. O que si me gustaria advertir é que seguramente
o real supera ou é moito peor cd invencion.

Dentro dos personaxes, resultan interesantes Armando (persoa marcada pola perda, igual que
Manolita, marcada non sé pola perda, sendn polo abuso, en moitos sentidos), Gregorio ou
Lelia. Lelia fai un bo contraste con Reina, por exemplo. Podes explicar como creaches estes
personaxes?

Seria longo de explicar, e a literatura precisa mais escritores e lectores e menos “explicadores”.
O que si podo dicir é que cada personaxe creado representa algo que o que se mete na trama
debe descubrir, ou deducir. Por exemplo o que nomeas, don Armando, é o prototipo de mestre
republicano represaliado e sometido aos antollos e brutalidades das forzas fascistas e da cregaxe,
gue daquela actuaban moi unidas. O Gregorio é o transmisor da memoria, do saber popular, a
expresién mais viva do xeito galego de contar o que foi e de explicarnos como pobo. Lelia,
personaxe tirado da mifia afillada, representa a intelixencia lectora e complementa a un
protagonista perspicaz virado cara a accidn. En fin, todo o que son personaxes do pasado tefien
o aquel de estudo que ao mellor ata pasa desapercibido. Por pofierche un exemplo: os dous
represores que collen ao sancristan pola noite no seu coche para ir facer das stas polo Cabo do
Mundo existiron en realidade, e con eses mesmos nomes.

Ainda que para personaxes interesantes, Manolita. O que lle vai pasar intuese bastante rapido.
E garda relacidon co que lle pasa a Verdnica. Non é a primeira vez que falas, nas tuas novelas,
de abuso sexual, violencia de xénero... Parece un xeito de chamar a atencion sobre unha das
peores formas de represion e violencia, e se cadra mais caladas. De feito, Manolita cala toda a
vida.

Dona Manolita, a Lolifia, é a beleza e a inocencia, a nena que se fai muller e pola que babean e
se desatan os instintos primarios dunha sociedade profundamente desigual no xenérico.
Machista a mais non poder, por deixalo claro. Pero tamén representa o tesén, a forza de vontade
para rexurdir e facerse a si mesma. Ela sobrevive ao horror e sae fortalecida porque a muller
galega é capaz diso, sempre o foi. O que non quita que haxa que denunciar os feitos mais
covardes, xa o realicen os nazis ou os nosos. E Verdnica, como apuntas, € o mesmo ca Lolifia,
pero na época actual, onde semella que se perpetian uns esquemas e unhas formas de actuar
que semellan soterradas e que deberian dar noxo no século XXI, pero que aboian de cando en
vez. E iso é porque seguen ai.

A novela apunta moito tamén a relacion entre fascistas e nazis. Hai un personaxe, Merexildo,
que representa algo asi como a alienacion, o espirito de servidume... pero que se rebela ao



seu xeito. Ademais del, moitos fascistas da vila lévanse moi ben cos nazis. De igual xeito que a
Igrexa (o mosteiro), ten moi boa relacion co franquismo. Nestes retratos que fas, apuntas mais
que a afinidades persoais. Digo porque se ten discutido se nazismo e fascismo a espafola son
moi diferentes ou non... Na tiia novela non o parecen.

A relacion entre fascistas e nazis estd, creo, clara, e na novela amdsase o punto de vista dos que
peneiraron a historia documental. Pero logo estd o nivel individual de aproximacidn, personaxes
gue nun momento dado tiveron relacidn ou reaccionaron ao seu xeito cando se deu o contacto
nazi. O Merexildo, xa desde a infancia e pola influencia de Walter Kutschmann na sta vida, amosa
unha afinidade tan servil que semella trastorno ou irrealidade. Pero se o lector receoso neste
apartado soubese a cantidade de homenaxes que os nazis recibiron na nosa terra por membros
da clase media e alta, seguramente pensaria doutro xeito e vera servidume do Merexildo como
a dun ser débil. Ainda asi, criado sempre moi preto da Lolifia, na aldea, é capaz de entendela e
protexer o que sabe que é dela ao longo dos anos como o mesmo can gardian que foi dos nazis.
En canto ao mosteiro de Samos... Cantos segredos gardan os seus muros! E non sé polo que
insiste e afirmar o Farandulo a propésito de Hitler e Eva Braum, senén polo que levou a cabo o
abade Mauro e incluso polo que o situa na Ruta das Ratas cara a Sudamérica. Porque a Igrexa
estaba co Réxime, co fascismo, e, engadido, cos restos do nacionalsocialismo aleman. E isto non
o afirmo eu, sendn cantos estudosos da Historia (con maiusculas) se atreveron a remexer nestes
feitos.

Algo mais que queiras salientar?

Pois case nada. Se acaso facer unha pregunta: novela negra? Non sei, non sei.



