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E para ler, Lugo 
(Pregón inaugural da Feira do Libro de Lugo 2012) 

©Antonio Reigosa 
Lugo, 15 de maio de 2012 

 
Veciños e veciñas, autoridades, amigas e amigos… boas tardes a todas e 

todos. 
Quero comezar agradecendo, en primeiro lugar, á Federación de Libreiros 

de Galicia, especialmente a Antonio Fernández Maira, o térenme convidado a ler 
o pregón da Feira do Libro de Lugo, que este 2012, como cada ano desde hai xa 30, 
nos convoca aquí aos amantes dos libros e da lectura.  

Nestes días nos que a primavera madurece, e o olor da tinta e o do papel dos 
libros compite e se confunde co das flores e os dos gromos das árbores e plantas 
que adornan esta Praza Maior, que ao mellor, quen sabe, non lle sentaría mal 
apelidarse Praza Maior de Fole, ou Praza Maior de Pimentel… 

Non sei se é elegante ou non nun acto coma este, no que toca falar de libros 
e de libreiros, de autores e de lectores, non sei, digo, se é prudente pero vou facer 
unha reflexión en voz alta sobre o “tema” co que nos mortifican día si e día tamén, 
especialmente nas horas posteriores a eses consellos de ministros dos venres que 
xa hai quen chama, quizais polos seríficos trisaxios que nos decreta, “encontros 
marianos”. 

Sexa ou non elegante, ou prudente, fareino para dicir que esta crise 
lémbranos, de tanto repetírnolo, que a inmensa maioría da sociedade só somos 
forza de traballo, lumpen do sistema, proletariado ao que nos tratan coma se cada 
un de nós fósemos só un pano “Kleenex” onde aparca os mocos o sacrosanto 
mercado.  

E lembro aquí, na antiga Lucus Augusti, que os proletarios non os inventaron 
os comunistas, que xa en Roma se chamaban “proletarii” os cidadáns das clases 
máis humildes, os sen oficio nin beneficio, por suposto sen dereito a ninguna clase 
de propiedade pero que para os gobernantes do Estado tiñan a importantísima 
misión de producir “prole”, ou sexa de procrear fillos para nutrir de soldados un 
exército que só aos poderosos protexía.  

É certo que vivimos tempos de cris,e pero non só de crise económica. Por 
moito que nos sermoneen os predicadores do sistema desde o púlpito deste 
capitalismo selvaxe que nos afoga, vivimos desde hai moito tempo soterrados 
nunha profunda e dolorosa crise ideolóxica. Unha destrutiva e aniquiladora crise 
de ideas que non nos permite sequera pensar quen son os poderes que nos 
someten e que nos escravizan sen que nos decatemos. 

Desta crise, polo visto, ademais, somos culpables. E como tales reos de culpa 
debemos colaborar mansamente nos recortes de dereitos tan elementais como o 
da sanidade, o da educación, o da vivenda, o da información, privándonos ademais 
doutros moitos dereitos democráticos como sería o de consultarnos se nos 
parecería ben ou non mudar de sistema políticio.  

E mentres que escoitamos estas ladaíñas, un fato de banqueiros visionarios, 
vividores a conta de contas alleas, enchen os petos atracando os nosos aforros e, o 
que é peor, as nosas esperanzas. E aínda son obxecto de prebendas e trato 
preferente mentres que aos “proletari” nos reducen os salarios, ou nos botan á rúa, 
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e só nos queda suplicar por un medicamento ou por unha escola universal, pública 
e digna.  

Pódese dicir máis claro e tamén máis breve: mentres que a un pobre 
desgraciado que non pode pagar a súa humilde vivenda se lle quita o dereito a 
usala, e mesmo queda en débeda cunha entidade financeira de por vida del, e dos 
seus fillos e netos, ao dirixente incompetente desa mesma entidade permíteselle 
abandonar o barco cando embarranca e acumula millóns de débedas, e aínda ten o 
atrevemento de reclamar unha boa presada de euros pola entrega á causa da súa 
cobiza. 

A aquel covarde capitán do Costa Concordia, polo menos, estano xulgando 
por algo parecido, e con bastantes menos vítimas. 

Estas si que son boas tramas literarias! A imaxinación dos que nos someten 
a estas torturas si que é perversa. Unha imaxinación tan corrompida que non nos 
queda outra que acudir aos libros para liberarnos do seu acoso.  

E non nos queda outra que pensar que só nos libros e na literatura podemos 
atopar nós, os parias, os proletarios, a mellor verdade, o máis eficaz ansiolítico. 

Se me deixase levar pola carraxe, apeteceríame agora pedirvos que collades 
cantos libros poidades, previo pago, iso si, que somos pobres e á forza honrados, e 
que llelos tiredes á cabeza a eses ladróns.  

Mais, confeso que eu tamén son un alienado, así que volvo ao rego do 
políticamente correcto e non direi que nos libros estean os segredos para acadar 
unha vitoria, pero si que están algunhas das receitas para descubrir algunha 
verdade.  

E aínda que un sexa un perdedor toda a vida, buscar e atopar unha verdade 
non deixa de ser unha forma de vitoria. 

Os libros son os nosos mellores amigos porque sempre nos ofrecen unha 
esperanza, un camiño para atopar unha verdade.  

Unha verdade ás veces crúa e fría, unha verdade que nos lembra unha e 
outra volta quen somos, como di (non sei se a lembran) aquela canción de Javier 
Krahe: somos, nin máis nin menos, carne de cañón… al chilindrón.  

Hai algunhas estrofas desta canción reveladoras, estrofas que só leo, que 
non vou cantar para que a SGAE non teña que molestarse en intervir, como aquela 
que dicía: 

Se acecha a un individuo de tercera 
–carne de trinchera– 
se aniquila en pedazos regulares 
y se asedia al aceite en la sartén 
–muy bien–. 
 
Ou aqueloutra: 
Se arrojan los pedazos al puchero 
–carne de dinero– 
y se van invadiendo lentamente 
con un diente de ajo o mejor dos 
–carne de San Dios–. 
 
Para rematar: 
–¿Y la carne de misil?– 
Se hace igual 
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añadiendo un kilo más 
de perejil. 
Como ven, aínda que a receita xa é vella, é de moita aplicación nos tempos 

actuais. 
 
E seguindo coa literatura máis ou menos antiga aplicada á modernidade non 

poido evitar algunha referencia aos contos populares.  
Moitos deles, por non dicir case todos, gardan a esencia desas verdades da 

vida, e exemplifican da maneira máis didáctica posible o conflicto permanente por 
sobrevivir.  

A literatura popular de tradición oral, tan desprezada por tan descoñecida, 
é, sen embargo, a gran literatura universal, a que nos fai ver que en todas as 
xeografías e en todos os tempos, os padecementos humanos foron e siguen sendo 
os mesmos. 

 
Hai uns días compartíamos cea e tertulia uns cantos amigos e amigas entre 

os que estaba Darío Xohán Cabana. E dicía Darío que para el o conto popular máis 
fascinante era a versión de Charles Perrault que leva por título “O gato con botas”. 

E cadramos todos de acordo. O gato de “O gato con botas” retrata con 
requintada retranca a hipocresía da sociedade francesa dos tempos de Perrault, 
daqueles anos de finais do século XVII, como antes o fixera, entre os séculos XII-
XIII, o raposo do Roman de Renart. 

Unha crítica, ao me entender, aplicable tamén á nosa sociedade actual. 
Lembren que o conto fala dun muiñeiro que só ten para deixar por herdanza 

aos seus tres fillos, un muíño, un asno e un gato. E vai ser o irmán máis novo o que 
reciba o ben que en apariencia ten menos valor: o gato. 

Pero resulta que o gato non é un gato convencional. O gato resulta ser un 
fenomenal estratega, capaz de deseñar e liderar as tramas máis insospeitadas. 

O pobre mozo, outra non lle quedaba, decide atender as condicións que lle 
impón o gato, que non son moitas pois só pide unhas botas para calzar e un bolso 
para recoller o que vaia pillando grazas as súas mañas. 

O gato pide ser recibido polo rei para facerlle ver que o seu amo, a quen el 
chama para darlle importancia, Marqués de Carabás, é un gran señor que lle envía 
regalos, tal que perdices ou coellos (ou patrocinios e posibilidades de negocio, que 
para o caso viría sendo o mesmo).  

O gato, para entender mellor o seu oficio en léxico actual, practica o 
chamado cohecho activo, mentres que o rei do conto, aceptando os regalos, practica 
o chamado cohecho impropio. 

 
(E convén saber tamén, para entender mellor o conto, que no século 

XVII chamaban carabás a uns coches de cabalos, pechados coma gaiolas, con 
capacidade para vinte persoas, e que usaban os que querían aparentar 
pertenza á nobleza cando viaxaban de Paris a Versalles). 
 
Volvemos ao conto. Cando o rei parece convencido de que o tal Marqués de 

Carabás non só existe, senón que é un gran señor, rico e poderoso, o gato con botas 
refina a estratexia e fai que o rei e o suposto Marqués de Carabás coincidan nunha 
cacería en Botsuana (digo, perdón, nun paseo pola beira do río).  
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O falso marqués, por consello do líder da trama, o gato con botas, ten que 
simular que afoga no río (aínda que este encontro podería ter lugar tamén nunha 
estación de Servizo, Perrault escolleu unha paisaxe máis bucólica) e xusto cando o 
rei pasa por alí na compaña da súa filla, o falso marqués pide auxilio, e o rei, ao 
saber polo gato de quen se trata, manda que lle axuden e que o salven. 

Aquí é cando coinciden as miradas do falso marqués e da princesiña. Como 
poden supoñer, houbo amor a primeira vista, aínda que aclaro que nos contos, e 
tamén máis veces das que se pensa na vida real, a princesiña representa un bocado 
gorentoso para abrandar as vontades do macho da especie.  

Por exemplo, se lle queremos facer caso a unha lenda moi actual, podemos 
dicir que a princesiña fai o papel da coca-cola, tan poderosa que pode 
desenferruxar un parafuso, modesto utensilio que no conto interpreta o falso 
marqués. 

O resto do conto, como moi ben saben, vai caendo polo propio peso.  
Ao gato xa só lle quedan por dobregar, ou sexa, por coaccinar, uns cantos 

individuos para que simulen que son empregados do falso marqués de Carabás, 
para que mintan no seu favor. 

E para rematar queda un gran engano que se parece un mundo a unha 
noticia da semana pasada.  

O gato con botas reta a un ogro a que se transforme en diversos animais 
para ao final pedirlle que se transforme en Rato. 

E Rato, o que antes fora un ogro das finanzas mundiais, cae na trampa e 
acaba morrendo devorado polo gato.  

O gato apropiase das torres do ogro (chamadas Torres de Bankia) e das 
súas posesións, sen distinguir nin separar os activos tóxicos dos purificados. 

Aquel rapaz, aquel mozo muiñeiro (que podería ter sido tamén xogador de 
balonmán) era agora un señor rico e poderoso. 

Hai outro momento no conto, no que se pronuncia unha frase memorable 
que se parece moito a unha historia real que todos coñecemos.  

Nun momento dado dille o rei ao duque de Palma (perdón, ao falso marqués 
de Carabás): 

—Meu querido marqués de Carabás; se non chegas a ser o meu xenro será 
porque non queres! 

 
E o falso marqués e a princesiña casaron, e comeron perdices, e viviron 

felices ata moito máis adiante que foi cando sucedeu a segunda parte deste conto, 
que non llela conto, primeiro porque vostedes xa a coñecen, e segundo, porque 
tampouco llela podería revelar aquí en público pois está baixo segredo de sumario. 

O que si é certo é que o falso Marqués de Carabás quedou coma un 
Campeón. 

E o rei tamén, aínda que pediu perdón e dixo que non volvería a suceder. 
 
Os libros constrúense con palabras, e hai veces que unha soa palabra pode 

estragar un libro, o sentido dunha historia e ata unha vida enteira. 
Nestes tempos é moi socorrido usar palabras coas que se pretende camuflar 

ou desvirtuar a verdade das cousas.  
Dise “cambio de programación” cando habería que dicir que se “retrasan as 

obras” ou que se suspenden definitivamente, dise “axustes” cando se deberá dicir 
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“recortes”, dise “crecemento negativo” cando o que habería que dicir é “débedas, 
perdas, recesión, quebra…” 

Cando Jorge Luis Borges, desde a súa cegueira, describiu no seu relato “La 
Biblioteca de Babel” a que sería unha biblioteca universal infinita, numerosos 
debuxantes, arquitectos e curiosos tentaron reproducir graficamente, e mesmo 
construír, o que el describía, aquel universo “tal vez infinito de galerías 
hexagonales”.  

Uns e outros detectaron algún erros na versión inicial de Borges, do ano 
1941, e Borges fixo correccións nunha segunda versión do relato no ano 1956.  

As correccións consistían simplemente en substituír dúas palabras da frase 
“Veintecinco anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados 
menos uno…” e poñer “Veinte anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren 
todos los lados menos dos…” .Vintecinco por vinte, e un por dous. 

Sen embargo, ao entender dalgúns críticos, aínda quedaba un erro; outra 
palabra que esta vez habería que engadir e que Borges non chegou nunca a ter en 
conta a pesar das múltiples modificacións que fixo do relato. 

A palabra que abondaría, segundo estes críticos, para que biblioteca de 
Borges fose infinita sería na frase “Una de las caras libres da a un angosto zaguán”, 
para escribir “Cada una de las caras libres da a un angosto zaguán”. 

Borges probablemente non tivo nunca en conta esta proposta pois 
consideraba que os lectores tamén se podían equivocar, e aseguraba, ademais, que 
atopar bos lectores era aínda máis difícil que atopar bos autores. 

Aquel universo infinito ideado por Borges, tan preciso, pendía dunha soa 
palabra para deixar de ser unha utopía e convertirse nunha realidade.  

Pois eu tamén quero, modestamente, e para rematar, propoñer algo que 
dependería do cambio dunha soa palabra.  

Aquí en Lugo, onde somos capaces de alimentar a base de excelentes tapas a 
rexementos enteiros de famentos, empeño ao que lle demos corpo co reclamo “E 
para comer, Lugo”, non seriamos quen, pregunto, de mudar unha soa palabra dese 
eslogan, unha soa palabra e un só día ao ano (o Día das Letras ou un calquera 
destes que coinciden coa Feira do Libro) para dicir en vez de “E para comer, Lugo” 
“E para ler, Lugo”. 

Quero imaxinar que tras servirnos a cervexa, o refresco ou a copa de viño, a 
camareira ou o camareiro que nos atendesen poderían ofrecernos escoller un 
“pincho” de algo para ler. Serían, seguramente, as metáforas máis requintadas e 
felices premiadas nun hipotético “Concurso anual de ocorrencias literarias para 
picar” 

Non digo que nos priven de algo para o estómago, pero despois quedaría 
moi ben que nos ofrecesen, coa amabilidade que acostuman:  

—De cociña temos hoxe un soneto de Darío Xohán Cabana, unha fantasía de 
Cunqueiro, un conto de medo de Fole, unha sombra de aire na herba de Pimentel, 
un anaco de “Carne de can” de Isidro Novo, unha sextina de Marica Campo, ou (xa 
para esquixitos), unha nube de Reparante flambeada ao estilo Paco Martín… 

Sei moi ben que unha soa palabra non pode cambiar o mundo, pero unha 
palabra amada, sentida, podería cambiar o sitio de Lugo no mundo. 

Mentres, o meu desexo é que os libros que nos traen estes días os libreiros a 
esta trinta edición da Feira do Libro de Lugo nos aproveiten a todos. 

Moitas grazas. 


