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Vecifios e vecinas, autoridades, amigas e amigos... boas tardes a todas e
todos.

Quero comezar agradecendo, en primeiro lugar, & Federacion de Libreiros
de Galicia, especialmente a Antonio Fernandez Maira, o térenme convidado a ler
o pregén da Feira do Libro de Lugo, que este 2012, como cada ano desde hai xa 30,
nos convoca aqui aos amantes dos libros e da lectura.

Nestes dias nos que a primavera madurece, e o olor da tinta e o do papel dos
libros compite e se confunde co das flores e os dos gromos das arbores e plantas
que adornan esta Praza Maior, que ao mellor, quen sabe, non lle sentaria mal
apelidarse Praza Maior de Fole, ou Praza Maior de Pimentel...

Non sei se é elegante ou non nun acto coma este, no que toca falar de libros
e de libreiros, de autores e de lectores, non sei, digo, se é prudente pero vou facer
unha reflexion en voz alta sobre o “tema” co que nos mortifican dia si e dia tamén,
especialmente nas horas posteriores a eses consellos de ministros dos venres que
xa hai quen chama, quizais polos serificos trisaxios que nos decreta, “encontros
marianos”.

Sexa ou non elegante, ou prudente, fareino para dicir que esta crise
lémbranos, de tanto repetirnolo, que a inmensa maioria da sociedade s6 somos
forza de traballo, lumpen do sistema, proletariado ao que nos tratan coma se cada
un de noés fésemos s6 un pano “Kleenex” onde aparca os mocos o sacrosanto
mercado.

E lembro aqui, na antiga Lucus Augusti, que os proletarios non os inventaron
0s comunistas, que xa en Roma se chamaban “proletarii” os cidadans das clases
mais humildes, os sen oficio nin beneficio, por suposto sen dereito a ninguna clase
de propiedade pero que para os gobernantes do Estado tifian a importantisima
misién de producir “prole”, ou sexa de procrear fillos para nutrir de soldados un
exército que s6 aos poderosos protexia.

E certo que vivimos tempos de cris,e pero non sé de crise econémica. Por
moito que nos sermoneen os predicadores do sistema desde o pulpito deste
capitalismo selvaxe que nos afoga, vivimos desde hai moito tempo soterrados
nunha profunda e dolorosa crise ideoléxica. Unha destrutiva e aniquiladora crise
de ideas que non nos permite sequera pensar quen son os poderes que nos
someten e que nos escravizan sen que nos decatemos.

Desta crise, polo visto, ademais, somos culpables. E como tales reos de culpa
debemos colaborar mansamente nos recortes de dereitos tan elementais como o
da sanidade, o da educacion, o da vivenda, o da informacién, privindonos ademais
doutros moitos dereitos democraticos como seria o de consultarnos se nos
pareceria ben ou non mudar de sistema politicio.

E mentres que escoitamos estas ladaifias, un fato de banqueiros visionarios,
vividores a conta de contas alleas, enchen os petos atracando os nosos aforros e, o
que é peor, as nosas esperanzas. E ainda son obxecto de prebendas e trato
preferente mentres que aos “proletari” nos reducen os salarios, ou nos botan a rua,



e s6 nos queda suplicar por un medicamento ou por unha escola universal, publica
e digna.

Podese dicir mais claro e tamén mais breve: mentres que a un pobre
desgraciado que non pode pagar a sua humilde vivenda se lle quita o dereito a
usala, e mesmo queda en débeda cunha entidade financeira de por vida del, e dos
seus fillos e netos, ao dirixente incompetente desa mesma entidade permiteselle
abandonar o barco cando embarranca e acumula millons de débedas, e ainda ten o
atrevemento de reclamar unha boa presada de euros pola entrega a causa da sua
cobiza.

A aquel covarde capitdn do Costa Concordia, polo menos, estano xulgando
por algo parecido, e con bastantes menos vitimas.

Estas si que son boas tramas literarias! A imaxinaciéon dos que nos someten
a estas torturas si que é perversa. Unha imaxinacién tan corrompida que non nos
queda outra que acudir aos libros para liberarnos do seu acoso.

E non nos queda outra que pensar que sé nos libros e na literatura podemos
atopar nos, os parias, os proletarios, a mellor verdade, o mais eficaz ansiolitico.

Se me deixase levar pola carraxe, apeteceriame agora pedirvos que collades
cantos libros poidades, previo pago, iso si, que somos pobres e a forza honrados, e
que llelos tiredes 4 cabeza a eses ladrons.

Mais, confeso que eu tamén son un alienado, asi que volvo ao rego do
politicamente correcto e non direi que nos libros estean os segredos para acadar
unha vitoria, pero si que estan algunhas das receitas para descubrir algunha
verdade.

E ainda que un sexa un perdedor toda a vida, buscar e atopar unha verdade
non deixa de ser unha forma de vitoria.

Os libros son os nosos mellores amigos porque sempre nos ofrecen unha
esperanza, un camifio para atopar unha verdade.

Unha verdade as veces crua e fria, unha verdade que nos lembra unha e
outra volta quen somos, como di (non sei se a lembran) aquela cancién de Javier
Krahe: somos, nin mais nin menos, carne de canon... al chilindron.

Hai algunhas estrofas desta cancidon reveladoras, estrofas que so6 leo, que
non vou cantar para que a SGAE non tefia que molestarse en intervir, como aquela
que dicia:

Se acecha a un individuo de tercera

—carne de trinchera-

se aniquila en pedazos regulares

y se asedia al aceite en la sartén

-muy bien-.

Ou aqueloutra:

Se arrojan los pedazos al puchero
-carne de dinero-

y se van invadiendo lentamente
con un diente de ajo o mejor dos
—carne de San Dios-.

Para rematar:
-¢Y la carne de misil?-
Se hace igual



afiadiendo un kilo mds

de perejil.

Como ven, ainda que a receita xa é vella, é de moita aplicacion nos tempos
actuais.

E seguindo coa literatura mais ou menos antiga aplicada 4 modernidade non
poido evitar algunha referencia aos contos populares.

Moitos deles, por non dicir case todos, gardan a esencia desas verdades da
vida, e exemplifican da maneira mais didactica posible o conflicto permanente por
sobrevivir.

A literatura popular de tradicion oral, tan desprezada por tan descofiecida,
é, sen embargo, a gran literatura universal, a que nos fai ver que en todas as
xeografias e en todos os tempos, os padecementos humanos foron e siguen sendo
0S Mesmos.

Hai uns dias compartiamos cea e tertulia uns cantos amigos e amigas entre
os que estaba Dario Xohan Cabana. E dicia Dario que para el o conto popular mais
fascinante era a version de Charles Perrault que leva por titulo “O gato con botas”.

E cadramos todos de acordo. O gato de “O gato con botas” retrata con
requintada retranca a hipocresia da sociedade francesa dos tempos de Perrault,
daqueles anos de finais do século XVII, como antes o fixera, entre os séculos XII-
XIII, o raposo do Roman de Renart.

Unha critica, ao me entender, aplicable tamén 4 nosa sociedade actual.

Lembren que o conto fala dun muifieiro que sé ten para deixar por herdanza
aos seus tres fillos, un muifio, un asno e un gato. E vai ser o irman mais novo o que
reciba o ben que en apariencia ten menos valor: o gato.

Pero resulta que o gato non é un gato convencional. O gato resulta ser un
fenomenal estratega, capaz de desefiar e liderar as tramas mais insospeitadas.

O pobre mozo, outra non lle quedaba, decide atender as condiciéns que lle
impdn o gato, que non son moitas pois s6 pide unhas botas para calzar e un bolso
para recoller o que vaia pillando grazas as suas mafas.

O gato pide ser recibido polo rei para facerlle ver que o seu amo, a quen el
chama para darlle importancia, Marqués de Carabas, é un gran sefior que lle envia
regalos, tal que perdices ou coellos (ou patrocinios e posibilidades de negocio, que
para o caso viria sendo o mesmo).

O gato, para entender mellor o seu oficio en léxico actual, practica o
chamado cohecho activo, mentres que o rei do conto, aceptando os regalos, practica
o chamado cohecho impropio.

(E convén saber tamén, para entender mellor o conto, que no século
XVII chamaban carabas a uns coches de cabalos, pechados coma gaiolas, con
capacidade para vinte persoas, e que usaban os que querian aparentar
pertenza d nobleza cando viaxaban de Paris a Versalles).

Volvemos ao conto. Cando o rei parece convencido de que o tal Marqués de
Carabas non s0 existe, sendn que é un gran sefor, rico e poderoso, o gato con botas
refina a estratexia e fai que o rei e o suposto Marqués de Carabas coincidan nunha
caceria en Botsuana (digo, perdon, nun paseo pola beira do rio).



O falso marqués, por consello do lider da trama, o gato con botas, ten que
simular que afoga no rio (ainda que este encontro poderia ter lugar tamén nunha
estacion de Servizo, Perrault escolleu unha paisaxe mais bucélica) e xusto cando o
rei pasa por ali na compafia da sua filla, o falso marqués pide auxilio, e o rei, ao
saber polo gato de quen se trata, manda que lle axuden e que o salven.

Aqui é cando coinciden as miradas do falso marqués e da princesifia. Como
poden supofier, houbo amor a primeira vista, ainda que aclaro que nos contos, e
tamén mais veces das que se pensa na vida real, a princesifia representa un bocado
gorentoso para abrandar as vontades do macho da especie.

Por exemplo, se lle queremos facer caso a unha lenda moi actual, podemos
dicir que a princesifa fai o papel da coca-cola, tan poderosa que pode
desenferruxar un parafuso, modesto utensilio que no conto interpreta o falso
marqueés.

O resto do conto, como moi ben saben, vai caendo polo propio peso.

Ao gato xa sé lle quedan por dobregar, ou sexa, por coaccinar, uns cantos
individuos para que simulen que son empregados do falso marqués de Carabas,
para que mintan no seu favor.

E para rematar queda un gran engano que se parece un mundo a unha
noticia da semana pasada.

O gato con botas reta a un ogro a que se transforme en diversos animais
para ao final pedirlle que se transforme en Rato.

E Rato, o que antes fora un ogro das finanzas mundiais, cae na trampa e
acaba morrendo devorado polo gato.

O gato apropiase das torres do ogro (chamadas Torres de Bankia) e das
stas posesions, sen distinguir nin separar os activos toxicos dos purificados.

Aquel rapaz, aquel mozo muifieiro (que poderia ter sido tamén xogador de
balonman) era agora un sefior rico e poderoso.

Hai outro momento no conto, no que se pronuncia unha frase memorable
que se parece moito a unha historia real que todos cofiecemos.

Nun momento dado dille o rei ao duque de Palma (perdon, ao falso marqués
de Carabas):

—Meu querido marqués de Carabds; se non chegas a ser o meu xenro serd
porque non queres!

E o falso marqués e a princesifia casaron, e comeron perdices, e viviron
felices ata moito mais adiante que foi cando sucedeu a segunda parte deste conto,
que non llela conto, primeiro porque vostedes xa a cofiecen, e segundo, porque
tampouco llela poderia revelar aqui en publico pois esta baixo segredo de sumario.

O que si é certo é que o falso Marqués de Carabas quedou coma un
Campedn.

E o rei tamén, ainda que pediu perdo6n e dixo que non volveria a suceder.

Os libros constriense con palabras, e hai veces que unha soa palabra pode
estragar un libro, o sentido dunha historia e ata unha vida enteira.

Nestes tempos é moi socorrido usar palabras coas que se pretende camuflar
ou desvirtuar a verdade das cousas.

Dise “cambio de programacion” cando haberia que dicir que se “retrasan as
obras” ou que se suspenden definitivamente, dise “axustes” cando se debera dicir



“recortes”, dise “crecemento negativo” cando o que haberia que dicir é “débedas,
perdas, recesion, quebra...”

Cando Jorge Luis Borges, desde a stia cegueira, describiu no seu relato “La
Biblioteca de Babel” a que seria unha biblioteca universal infinita, numerosos
debuxantes, arquitectos e curiosos tentaron reproducir graficamente, e mesmo
construir, o que el describia, aquel universo “tal vez infinito de galerias
hexagonales”.

Uns e outros detectaron algin erros na version inicial de Borges, do ano
1941, e Borges fixo correccidéns nunha segunda version do relato no ano 1956.

As correccidns consistian simplemente en substituir diias palabras da frase
“Veintecinco anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados
menos uno...” e pofler “Veinte anaqueles a cinco largos anaqueles por lado, cubren
todos los lados menos dos...” .Vintecinco por vinte, e un por dous.

Sen embargo, ao entender dalglns criticos, ainda quedaba un erro; outra
palabra que esta vez haberia que engadir e que Borges non chegou nunca a ter en
conta a pesar das multiples modificacidns que fixo do relato.

A palabra que abondaria, segundo estes criticos, para que biblioteca de
Borges fose infinita seria na frase “Una de las caras libres da a un angosto zaguan”,
para escribir “Cada una de las caras libres da a un angosto zaguan”.

Borges probablemente non tivo nunca en conta esta proposta pois
consideraba que os lectores tamén se podian equivocar, e aseguraba, ademais, que
atopar bos lectores era ainda mais dificil que atopar bos autores.

Aquel universo infinito ideado por Borges, tan preciso, pendia dunha soa
palabra para deixar de ser unha utopia e convertirse nunha realidade.

Pois eu tamén quero, modestamente, e para rematar, propofier algo que
dependeria do cambio dunha soa palabra.

Aqui en Lugo, onde somos capaces de alimentar a base de excelentes tapas a
rexementos enteiros de famentos, empefio ao que lle demos corpo co reclamo “E
para comer, Lugo”, non seriamos quen, pregunto, de mudar unha soa palabra dese
eslogan, unha soa palabra e un s6 dia ao ano (o Dia das Letras ou un calquera
destes que coinciden coa Feira do Libro) para dicir en vez de “E para comer, Lugo”
“E para ler, Lugo”.

Quero imaxinar que tras servirnos a cervexa, o refresco ou a copa de vifo, a
camareira ou o camareiro que nos atendesen poderian ofrecernos escoller un
“pincho” de algo para ler. Serian, seguramente, as metaforas mais requintadas e
felices premiadas nun hipotético “Concurso anual de ocorrencias literarias para
picar”

Non digo que nos priven de algo para o estomago, pero despois quedaria
moi ben que nos ofrecesen, coa amabilidade que acostuman:

—De cocifia temos hoxe un soneto de Dario Xohdn Cabana, unha fantasia de
Cunqueiro, un conto de medo de Fole, unha sombra de aire na herba de Pimentel,
un anaco de “Carne de can” de Isidro Novo, unha sextina de Marica Campo, ou (xa
para esquixitos), unha nube de Reparante flambeada ao estilo Paco Martin...

Sei moi ben que unha soa palabra non pode cambiar o mundo, pero unha
palabra amada, sentida, poderia cambiar o sitio de Lugo no mundo.

Mentres, o meu desexo é que os libros que nos traen estes dias os libreiros a
esta trinta edicidn da Feira do Libro de Lugo nos aproveiten a todos.

Moitas grazas.



