
Ás veces resulta difícil
pensar en termos de mo-
dernidade cando evoca-
mos os primeiros anos do
franquismo. E se iso é
complicado para os que
temos xa certa idade, ca-
be pensar que para os
máis novos a tarefa é ini-
maxinable. Porén, naque-
les inicios da longa noite
de pedra foi posible non
só unha tímida moderni-
zación, senón tamén face-
lo con certos aires de mo-
dernidade. E niso reflexio-
na xustamente a exposi-
ción Ja tenim 600 (‘Xa te-
mos 600’) que agora
mesmo presenta o Museu
d’Història de Barcelona.

A autarquía forzada
que seguiu ao remate da
guerra mundial en 1945 ti-
ña fendas. E sendo o réxi-
me franquista incapaz de
promover un modelo de
automoción propia, acu-
diu á Fiat para dar satisfa-
ción á necesidade dun
parque automobolístico.
Deseñouse a fábrica na
Zona Franca barcelonesa,
pola veciñanza co porto e
pola preferencia estratéxi-
ca que supuña para os ita-
lianos.

O proxecto combinaba
liñas productivas ultra-
taylorianas, como a apli-
cación da OCT (organiza-
ción científica do traballo
que procuraba reducir
custos con man de obra
pouco cualificada), cun-
ha organización aínda de-
cimonónica, con igrexa,
economatos, vivendas pa-
ra traballadores...E asema-
de era capaz dunha arqui-
tectura claramente mo-
derna, como foi a dos co-
medores –premio
“Reynolds Memoria
Award”en 1957– ou o edi-
ficio acristalado da filial
–lamentablemente trans-
formado en vivendas,can-
do Bohigas era concellei-
ro con Maragall– que
amosaba os coches como
se fosen bombóns nunha
vitrina de pastelería.

E detrás disto estaban,
cómpre salientalo, César
Ortiz–Echagüe e Rafael
Echaide, a obra dos cales
era a remuda, vinte anos
despois, do labor feito po-
lo Gatcpac. Esta renova-
ción da arquitectura foi
recollida nos libros de Isa-
bel Segura La modernitat
a la Barcelona dels cin-
quanta.Arquitectura indus-
trial (2009) e 38 fotogra-
fías para retratar los cin-
cuenta (Los edificios de
SEAT; escaparate de la
nueva arquitectura)
(2006), de José María del
Pozo.Así mesmo,e cos fon-
dos que conserva a Uni-
versidade de Navarra,
honrouse hai un ano en
Barcelona a estes arqui-
tectos cunha exposición
–lamentablemente mal
publicitada– na bibliote-
ca do barrio de Fort
Pienc.

En 1950 constituíase a
empresa Seat e en 1953

saían dos seus talleres os
primeiros 1400, un sedán
de cinco prazas, motor de
44 CV e velocidade máxi-
ma de 125 km/h,mais cun
prezo estratosférico da-
quela: 128.675 pesetas.
Non foi un coche popular
e como moito resolveu as
necesidades de vehículos

oficiais e de taxis. Unha
empresa creada polo INI
con todas as benzóns do
réxime e, literalmente, do
arcebispo Gregorio Mo-
drego.

Cumpría, non obstante,
dar resposta ás necesida-
des dunha emerxente cla-
se media, medrada coa

chegada das migracións
ás zonas industriais. Era
necesario un coche popu-
lar, sinxelo, que permetese
a incorporación de novos
automobilistas, e ese vehí-
culo foi o 600. En 1957,
cando saíron de fábrica
os primeiros exemplares,
tiña unha lista de setenta
mil solicitudes malia cos-
tar 65.000 pesetas.O popu-
lar e entrañable 600 xo-
gou o papel do 2CV ou do
VW Escaravello para de-
mocratizar a motoriza-
ción en España.Ata a súa
desaparición en 1973 pro-
ducíronse 800.000 unida-
des.

O acceso relativamente
masivo á automoción su-
puxo un impacto social
considerable, ata o punto
de xerar unha película,Ya
tenemos coche (1958), de
Julio Salvador (director
da mítica Apartado de co-
rreos 1001, 1950) ou a co-
media de Joaquim Munta-
ñola (1967) que dá nome
a exposición do MUHBA.
Daquela transitar polas
cativas estradas españolas
era unha auténtica aven-
tura. Sen ningunha vía rá-
pida nin apenas túneles,
percorrer a orografía espa-
ñola (cos seus portos a
proba de valentes) cun
vehículo de 21,5 CV con-
formaba toda unha ousa-
día.

A conquista da autono-
mía motorizada modifi-
cou o comportamento
das familias –algún día
comprirá vindicar o papel
dos velomotores verbo da
autonomía individual–.As
saídas dominicais supuxe-
ron para as xentes das ci-
dades esquecer por unhas
horas o agobio urbano e
para as zonas rurais –máis
cativamente– superar o
illamento obrigado pola
xeografía.Xa non digamos
para os mozos cando,a fa-
lla doutras posibilidades,
o coche fose o lugar das
primeiras relacións.

Xatemos600
Moito máis que coches

JOAQUIM VENTURA

A nostalxia e mais a memoria nunha concentración de “600”.

Mais se Seat é un referente imprescindi-
ble na industrialización española, tamén é
cita obrigada na historia do movemento
obreiro catalán. O réxime franquista quixo
facer desta empresa un modelo e un escapa-
rate do desenrolo industrial español. E para
facelo con garantías impuxo un dobre mo-
delo paternalista e represivo.Porén,coa eclo-
sión do novo sindicalismo dos anos 60, con
Comisións Obreiras, a Seat gañou a condi-
ción de vangarda da loita sindical e política.
E esa circunstancia é lembrada nestes días
pola exposición 1950–1977. Seat L’arquitec-
tura de la repressió que presenta o Memorial
Democràtic dependente da Generalitat (sus-
pendida momentaneamente por problemas

no edificio).En ambas as dúas mostras cola-
borou a asociación Memorial de Traballado-
res de Seat que preside CarlesVallejo.

A fábrica da Zona Franca foi pensada pa-
ra acadar unha masa laboral apática,obxec-
tivo que ficou definitivamente rachado can-
do en 1971 a policía (había unha sección da
BPS dedicada en exclusiva á Seat) ocupou
as naves co resultado dun obreiro morto

(Antonio Ruiz Villalba) e diversos feridos,
alén de centos de despedidos e detidos.

Mais o labor do Memorial dos Traballado-
res de Seat non se limita a evitar que aquela
loita fique no esquecemento.Fronte á indife-
renza dos actuais rectores da marca, tamén
reivindica a preservación do patrimonio in-
dustrial, desde os comedores á diversa ma-
quinaria,obras únicas da enxeñería pasada,
en risco de perda irreparable. E tamén por
iso esta asociación mereceu a cruz de Sant
Jordi.

E cómpre non esquecer aínda colabora-
ción de Xosé Lois García, antigo traballador
da Seat e director xa xubilado do arquivo
histórico de Sant Andreu de la Barca.

Represión
e memoria

O “600” de Álvaro Cunqueiro de viaxe por Galicia.
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O acceso á
automoción

supuxo un forte
impacto social

Interior da fábrica Seat nos anos 60.

Cartel da mostra “Ja tenim 600”.


