
Se no Novo Testamento
hai un libro que proxectou
doctrina, pero que nunca
é lido na liturxia,ese é o da
Apocalipse. Este texto, atri-
buído ao evanxelista
Xoán, aprópiase da tradi-
ción dunha literatura xu-
día a anunciar a fin do
mundo de maneira proféti-
ca. Porén, non se trata dun
libro xudeu, senón plena-
mente cristián.O título gre-
go significa “revelación”.
Xoán escribiuno a unha
idade xa moi avanzada,en
Patmos e en grego. O seu
obxectivo –tomando o
modelo da literatura profé-
tica xudía do seu tempo–
era dar unha testemuña da
fe cristiá que daquela
agromaba malia as perse-
cucións dos emperadores
de Roma.

Dalgún xeito, xa expli-
cada a orixe do mundo na
Xénese (unha cosmogonía
coma tantas outras), o li-
bro da Apocalipse fixou o
ciclo da humanidade (dos
crentes) de cara á resurre-
ción e mais a vida eterna.
Porén,a súa propia herme-
ticidade provocou dúbi-
das sobre canto á canoni-
cidade. A cantidade de

símbolos, claves e motivos
mistéricos levou a ser in-
corporado no Novo Testa-
mento de ortodoxos e ca-
tólicos, mais non polos lu-

teranos. Co apartamento
da liturxia, resultou un tex-
to fosilizado (malia a súa
calidade literaria) en tanto
que fonte da crenza no re-

greso de Deus no remate
dos tempos.

Mais precisamente esa
simplificación permitiu
que a idea de destrución

do mundo trascendese á
doutrina cristiá. Xa que lo-
go, no símbolo do libro
dos sete selos, cando se
abre o sexto e di que“sen-
tiuse un gran terremoto
(...) e todos os montes e as
illas foron removidos dos
seus lugares”, ou aínda no
episodio da aparición dos
catro xinetes.

Fronte á morte colecti-
va, os humanos sempre ti-
veron a medida da catás-
trofe causada polo propio
home. Mais cando a traxe-
dia –da man do home ou
da natureza– ten unha di-
mensión tal que resulta
inimaxinable, adquire a
condición de apocalípti-
ca. Na historia recente da
humanidade un pobo pa-
deceu unha traxedia im-
pensable en forma, tempo
e consecuencias: Xapón,
coas dúas bombas atómi-
cas lanzadas en 1945. O

mesmo pobo que vén ago-
ra de sufrir outra proba de
dimensións apocalípticas:
o tsunami e mais a conta-
minación radiactiva de
Fukushima que seguiron
ao terrible terremoto do
pasado 11 de marzo.

Afeitos á recorrencia
sísmica coma ningún ou-
tro país do mundo (alguén
definiuno como“contorna
epiléptica”), os xaponeses
esforzáronse en previr as
consecuencias dos terre-
motos cunha lexislación
exemplar verbo de edifi-
cios, protocolos, etc. Mais
tamén, e quizais por ese
medo atávico ao descoñe-
cido, propio de calquera
arquipélago, cando a apo-
calipse vivida non tivo un-
ha orixe natural, comeza-
ron a empregar un antído-
to: o exercicio da cultura
apocalíptica.

País pechado durante
milenios, a presenza das
tropas norteamerican as
despois da Segunda Gue-
rra Mundial modificou a
percepción que Xapón ti-
ña do mundo. E nesa mu-
danza tamén participou a
visión da fin do mundo,
que eles xa experimenta-
ran.Pero as consecuencias
da derrota na guerra mun-
dial foron máis. Unha de-
las consistíu na ruptura da
tradición da abnegación e
da piedade filial de base
confuciana, ou do bushi-
do, a aceptación que da
morte facían os samurai.

O último gran terremo-
to, o de Kobe en 1995, ins-
pirou a novela de Haruki
Murakami Despois do te-
rremoto. Esta obra vense
engadir ás diversas mos-
tras de catastrofimso apo-
calíptico aparecidas no
Xapón. Desde o xa clásico
film Godzilla (1954), que
dá o protagonismo a un
daikaijú a salvar o Xapón,
ata as películas que a co-
mezos de 1970 retomaron
a cultura da apocalipse: O
afundimento do Xapón
(1973) de Shiro Moriati;
Apocalipse 1999 (1974),de
Toshio Masuda; Terremoto
81 (1980), de Kenjhiro
Omori ou Exterminio
(1980),de Kinji Fukusaku.

Mais é no tratamento da
imaxe gráfica dos cómics
onde o Xapón ten un estilo
de seu: o comunmente co-
ñecido como manga. Den-
tro desta corrente estética,
o gekiga variou cara a un-
ha imaxe máis dramática.
Nela os relatos apocalípti-
cos teñen as súas regras.O
narrador por excelencia é
Kautsuhiro Otomo, autor
de Akira (1988), Spriggan
(1998) e Steamboy (2004),
sen esquecer a Ponyo no
acantilado (1988), de Ha-
yao Miyazaki, Osamu Te-
zuka e o seu Astroboy na
década dos cincuenta ou
o máis recente Masamune
Shirow, autor da fantasía
Ghost in the Shell.

Morar no tsunami
Apocalipse made in Japan

JOAQUIM VENTURA

“A grande onda de Kanagawa”, de Katsushika Hokusaki (1830-33).

A ausencia de terremotos en Europa e
nos Estados Unidos (exceción feita das peri-
ferias mediterránea e californiana,) levou a
unha visión da fin do mundo máis propia
da fantasía que dunha hipotética realidade.
A diferenza do Xapón,Europa e Norteaméri-
ca nunca precisaron de crear antídotos de
seu no imaxinario colectivo. Así, tan só na
década dos setenta proliferaron as películas
de catástrofes.Se nos centramos nas de tipo
apocalíptico, temos A aventura do Poseidón
(1972), de Ronald Neame; Terramoto
(1974), de Mark Robson; e O síndrome de
China (1979), de James Bridges. Os fenóme-
nos naturais estaban presentes nas dúas pri-
meiras películas,mentres que a terceira vén

ser a aterradora narración da hipótese for-
mulada polo físico Ralp Lapp –que lle dá tí-
tulo– verbo da fusión do reactor dunha cen-
tral nuclear e expansión do metal fóra da
base de formigón.

O sucesión de accidentes e incidentes da
central de Fukushima –como antes foron a
de Three Mile Island ou Chernóbil– volve si-
tuar no ollo da opinión pública a segurida-

de dunhas instalacións de risco. Unha segu-
ridade reafirmada polos seus responsables,
pero que queda en dúbida cando estes mes-
mos –como sucedeu entre nós hai pouco
en Ascó– ocultan incidentes á cidadanía.

A hipótese da“síndrome de China”tamén
estaba presente na novela A caza do Outu-
broVermello, de Tom Clancy (película dirixi-
da por John McTiernan en 1990) e Homer
Simpson presumía nun capítulo de ter pro-
vocado tres fusións de reactores e un sín-
drome de China.

Porén, situar a atención na improbable
catástrofe maior non é senón distraer das
menores, moito máis frecuentes.Aínda que
non sempre aparezan na prensa.

A visión
occidental
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Cartel de “Godzilla” (1954).

Dentro do manga,
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máis dramática


