
O correlato físico daquela frase de Oswald Spengler
en Decadencia de Occidente e que afirma que “cando
unha cultura morre devén civilización”, son as ruínas.
Coñecemos o esplendor exípcio, asirio, grego, romano,
maia ou inca polas súas ruínas, polos restos que daque-
les seus tempos con mellor ou peor sorte chegaron dei-
ca nós.

Porén,a conciencia do valor das ruínas é relativamen-
te recente. Por puro utilitarismo, moitas construcións ro-
manas foron aproveitadas para edificar de novo.Con ca-
da mudanza de estilo –poñamos de románico ao góti-
co– non había vontade conservacionista. É o que suce-
de cando o vello aínda non significa“antigo.”

Foi co Renacemento, xa que logo en terras de Italia,
cando os artistas tomaron conciencia das ruínas e do va-
lor estético que conservaban.Así,cando a paisaxe come-
zou a ter un sitio na pintura,a arquitectura procuraba en
paralelo a perspectiva como eixe vertebrador do urba-
nismo.E ese canon foi atopado nas ruínas que sobrevivi-
ron ao Imperio Romano. E aquelas ruínas pasaron co
pincel á tea.

E ninguén no Renacemento, xa na súa fase manieris-
ta, soubo interpretar o canon de Vitruvio coma Andrea
Palladio. Á súa vez, este arquitecto paduano veu influír
decisivamente no neoclasicismo do século XVIII. E da-
quela o interese polas ruínas xa pasou a ser paixón e
ciencia coa Ilustración.Carlos VII de Nápoles e,despois,
III de España patrocinou o descubremento de Pompeia
e Herculano e, en América, o das ruínas de Yucatán. Sen
esquecer, doutra banda, os gravados de Piranesi sobre
Roma,recentemente presentados na capital italiana.

A admiración polas ruínas colleu un novo pulo coa
chegada do Romantismo,desde o impacto que causou a
Cidade Eterna en Goethe até a deriva na novela gótica,
incomprensi-
ble sen o re-
curso de vellos
edificios estra-
gados. Unha
d e s t r u c i ó n
que no caso
de España tivo
moito a ver co-
as –con certe-
za necesarias–
desamortiza-
cións de 1820
e 1835.Perdida
a función mo-
nástica pola
ausencia das
ordes relixio-
sas,moitos edi-
ficios non resistiron,algúns mesmo até a completa desa-
parición.

Porén,pasada a febre liberal,moitas destas ruínas co-
mezaron a ser conservadas.Restos como San Domingos
de Pontevedra,a igrexa franciscana de Atienza ou o mos-
teiro xerónimo da Murtra (Badalona), por citar algúns,
exemplos, despertan no visitante a sensación do valor
que tiveron no pasado. Por non falar de tantos e tantos
castelos que ben pola perda de utilidade ou pola man
do home (caso dos galegos nas guerras irmandiñas) fo-
ron ruína ben axiña.

E non cabe dúbida do papel estragador das guerras e
da artillería.Coma testemuña,entre nós, temos as ruínas
de Belchite ou de Corbera d’Ebre.Ou despois da Segun-
da Guerra Mundial a igrexa berlinesa do Kaiser Guiller-
mo ou a cidade de Dresde.A conservación ou a restaura-
ción desas ruínas sempre provoca discrepancias: desde
os que lamentan a perda e falsificación dos restos orixi-
nais até os que condenan a pervivencia de sinais da me-
moria histórica.

Coa recente aparición de ruínas industriais sucede
unha cousa semellante.Desaparecida en moitos casos a
produción por mor da evolución tecnolóxica,costa aín-
da que os concellos –xa non digamos os propietarios–

entendan a necesidade de preservar un patrimonio ar-
queolóxico que non por recente,non deixa de ter valor.
Fronte ao risco da especulación,manter esas testemuñas
permite entender como foron en realidade os séculos
XIX e XX.Desde as vellas fariñeiras castelás ás conservei-
ras galegas (o caso de Massó é paradigmático) pasando
por tantas e tantas fábricas e colonias téxtiles catalás.

O inmediatismo económico que estamos a vivir pro-
vocou a aparición das prerruínas.Eses barrios da perife-

ria madrileña que, erguidos na febre do ladrillo, difícil-
mente algún día serán habitados:Valdeluz –coa súa inú-
til estación do AVE–,Seseña ou a estación de metro Pitis
que leva a ningures, un descampado estéril. Mais tamén
hai un estrago das ruínas por pura desidia, como a que
está a padecer Pompeia pola falta de investimentos por
parte do goberno de Berlusconi: primeiro foi a Escola
dos Gladiadores e agora un muro da casa do Moralista.
Ruína sobre ruína.
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Ruínas
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Do esplendor do pasado
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A historia da hetero-
doxia é a historia daque-
les suxeitos que, ao lon-
go da historia, se mani-
festaron contra o dogma
establecido da relixión
na que profesaban.

Neste sentido, na Gali-
za, de tradición cristiá, a
heterodoxia estaría defi-
nida por aquelas corren-
tes que se manifestaron
en primeiro
lugar contra
o canon bí-
blico esta-
blecido nos
s u c e s i v o s
c o n c i l i o s
metropolita-
nos (dona-
tismo...), das
que non te-
mos coñece-
mento na
Gallecia.

D e s p o i s
dese momen-
to inicial, a
partir do sé-
culo IV, a he-
t e r o d o x i a
vén designa-
da por unha
autor idade
–o Papa de
Roma, o em-
perador ro-
mano ou o
rei–,que loita
contra esas
“ h e r e x í a s ”
buscando a
súa erradica-
ción. Daque-
la, entre os
primeiros he-
terodoxos ga-
legos cómpre
recoñecer a
Priscil iano,
decapitado
en Tréveris
en 385, así
como a Exe-
ria e Baquia-
rio,quen esta-
bleceron fronte á Igrexa
dominante, unha Igrexa
de iguais, na que os ho-
mes e as mulleres tiñan os
mesmos dereitos, e moi
próxima á natureza. Así
mesmo, pódese conside-
rar heterodoxos a Pacen-
cio,un maniqueísta de ori-
xe romana que predicou
por Galiza nese tempo e,
finalmente, aos suevos,
que profesaban o culto
arriano antes da súa con-
versión ao catolicismo, lo-
grada por Martiño de Bra-
ga,quen tamén combateu
os relictos priscilianistas e
as supersticións, como
deixou constancia no seu
libro De correctione rusti-
corum (574).

O terceiro momento
decisivo na historia da
heterodoxia ten lugar
despois dos grandes cis-
mas que dividiron a Igre-
xa cristiá, primeiro entre
as igrexas de Oriente e
Occidente (s. XI) e logo
entre católicos e protes-
tantes (s. XVI), cando ca-
da nova igrexa definiu as
súas propias heterodo-
xias.

Neste sentido, nos paí-
ses de tradición católica
cumpriría considerar he-

terodoxos a quen se ma-
nifestou contra a autori-
dade da Igrexa católica
despois do Concilio de
Trento, o que incluiría na
nómina de heterodoxos
e heterodoxas (cando as
houbese), a personaxes
de diversa condición. De
tl xeito, na Idade Moder-
na habería que incluír na
nómina de heterodoxos

galegos, cando menos en
tanto que erasmistas, ao
primeiro conde de Gon-
domar, Diego Sarmiento
de Acuña, quen tiña co-
ñecementos da obra de
Erasmo de Rotterdam
–como salientou Luis To-
bío n’ O erasmismo de
Gondomar (1970)–, e po-
siblemente a Pedro Fer-
nández de Lemos, o VII

conde de Lemos e mece-
nas de Cervantes, quen
para Américo Castro era
erasmista.

Chegados ao Século
das Luces, se seguimos o
criterio de Menéndez Pe-
layo, quen realizou un es-
tudo canónico n’ Historia
de los heterodoxos espa-
ñoles (1880–1882), habe-
ría que identificar como

tales quen se manifesta-
ron a prol do racionalis-
mo, o laicismo ou o ateís-
mo e defenderon a liber-
dade de cultos e de con-
ciencia, a desamortiza-
ción dos bens
eclesiásticos e a separa-
ción de poderes Igre-
xa–Estado ou calquera
iniciativa política que
atentase contra o poder

da Igrexa,
como fai o
propio autor
nos libros VII
e VIII que de-
dica ao sé-
culo XIX.
Neste senti-
do, habería
que conside-
rar hetero-
doxos a Cor-
nide Saave-
dra ou Lucas
Labrada, en-
tre os ilustra-
dos; o mate-
mático Fon-
tán, o enxe-
ñeiro Alonso
López ou o
militar Díaz
Porlier, nos
p r i m e i r o s
anos do sé-
culo XIX; a
políticos e
intelectuais
progresistas
como Faral-
do, Aguirre,
Rosalía de
Castro, Mon-
tero Ríos,
Sánchez Vi-
llamarín, Paz
N o v o a ,
E d u a r d o
Chao, More-
no Barcia,
Concepción
Arenal, Cu-
rros Enrí-
quez, Casa-
res Quiroga,

Castelao, Bóveda, Ca-
sal..., que representan a
historia do pensamento
laico e liberal, ás máis
das veces republicano e
galeguista, dos séculos
XIX e XX; e, por suposto,
aos integrantes das lo-
xias masónicas e doutras
sociedades secretas.

Non obstante, ese cri-
terio resulta excesiva-
mente dogmático e su-
pón a condena de quen
se manifestou contra o
poder da Igrexa, polo
que cómpre restrinxir a
historia oficial da hetero-
doxia á das manifesta-
cións heterodoxas no in-
terior da Igrexa, o que
significa considerar co-
mo heterodoxos a quen
se manifestaron contra o
dogma dominante da
Igrexa en cada momento
histórico, como por
exemplo, a ampla comu-
nidade de crentes que
loitaron por unha Igrexa
galega, próxima aos hu-
mildes e en contacto coa
Natureza, como veñen
defendendo dende hai
anos Xosé Chao Rego,
Francisco Carballo, Mon-
cho Valcarce ou Victori-
no Pérez Prieto.

Contra o dogma
Heterodoxos de noso

ALFREDO IGLESIAS DIÉGUEZ

A masonería: un capítulo esencial na historia dos heterodoxos galegos.

Ao longo dos últimos séculos
xurdiron numerosas sociedades
que traballaron a prol do perfeccio-
namento moral e intelectual da hu-
manidade e fomentaron o progre-
so e o laicismo.Entre esas socieda-
des, a masonería ocupa un lugar
predominante,
aínda que ta-
mén cómpre
salientar outras
s o c i e d a d e s
con presenza
na Galiza, co-
mo sinala Car-
los Pereira Mar-
tínez no libro A Galicia heterodoxa
(Espiral Maior,2010).

Daquela, a masonería galega,
aínda que presente dende finais do
século XVIII,non acada a súa pleni-
tude ata o Sexenio Revolucionario
(1868–1874).A partir dese momen-
to, a masonería desenvolve unha

actividade fundamental no eido da
educación e do xornalismo.Así,
vinculadas á masonería e dirixidas
por masóns, fúndanse as primeiras
escolas laicas da Galiza, como a
que promoveu en 1888 a Socieda-
de de Librepensadores de Ferrol,na

que era figura sobranceira o masón
Pedro Maristany, ou a que promo-
veu na Coruña,en 1889,a Socieda-
de de Librepensadores Miquel Ser-
vet que chegou a dirixir o sobran-
ceiro republicano galego Moreno
Barcia, quen tamén foi masón.Así
mesmo, alén da prensa propia das

loxias masónicas,os masón promo-
veron xornais obreiros como El
Obrero de Ferrol e colaboraron en
xornais de ideoloxía liberal como
La República,La Democracia ou La
Libertad. Así mesmo, varios dos
máis notables masóns coruñeses

estiveron vincu-
lados á socieda-
de Antorcha Ga-
laica de Libre-
p e n s a m e n t o
(1897–1900).

En Galiza,
ademais, insta-
láronse outras

sociedades, como o Club Rotary,
impulsado pola burguesía galega li-
beral entre os anos 1926 e 1936,ou
o Grupo Marco Aurelio de teosofis-
tas, que se reunía en Pontevedra e
cos que se relacionaronVíctor Said
Armesto ou Vicente Risco na súa
etapa neosófica.

Masóns e
librepensadores

Nos países católicos
era heterodoxo

aquel que se
manifestaba contra

a autoridade
da Igrexa
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O Auditorio de Galicia
de Santiago de Compos-
tela presenta, na sala Isa-
ac Díaz pardo,até o 27 de
marzo a mostra Korda co-
ñecido descoñecido, dedi-
cada ao cubano Alberto
Korda, un dos fotógrafos
máis relevantes do século
XX.

Korda foi unha das
máis sobranceiras figuras
do mundo da moda e da
publicidade nos anos 50
do pasado século en Cu-
ba.A partir da revolución
cubana o seu labor pa-
sou a ser a representa-
ción do proceso político
e social da nova Cuba.
Korda participou e plas-
mou na súa obra un dos
feitos que máis marcaron
a historia do século XX
documentando a realida-
de do mundo en intensa
mudanza da Cuba dos
60.

Korda gozou en vida
dun dos máis xeralizados
recoñecementos como
fotógrafo do chamado
período “épico” da Revo-
lución cubana. Sona ga-
ñada,nomeadamente,po-
la reprodución mundial
da súa fotografía do“Che”
que durante cincuenta
anos foi emblema do hu-
manismo revolucionario
mundial e que acabou
por se converter nunha
das iconas do século XX.

Na fotografía Alberto
Korda reflíctense os tra-
zos característicos do
seus estilo: a súa vontade
por se achegar ás per-
soas, cun interese espe-
cial polas faces e a súa
expresividade, mais sem-
pre cunha vontade de“re-
presentación”, de procu-
ra de dignificación, sen
renunciar nunca a trans-
mitir unha mensaxe de
inquebrantábel fidelida-
de ao espírito dos valores
do modelo social que de-
fende. Espírito que conti-
núa na súa serie de foto-
grafías de movementos
de masas que teñen co-
mo tema acontecemen-
tos relevantes da Cuba
postrevolucionaria.

A obra de Korda é par-

te dun novo concepto de
reportaxe que se afasta
do impersoal para con-
verter a obra nun produto
de autor, que se implica
emocionalmente e que
entende a actividade fo-
tográfica, e a artística en
xeral, como un xeito de
axitación social, sempre
sen que iso leve aparella-
da unha ortodoxia de
partido.

Cómpre lembrarmos
que as súas fotografías
debemos inserilas dentro
dun contexto –en espe-
cial a década dos sesen-
ta– nos que se asiste a un-
ha revisión do papel do

documentalismo en cla-
ve de compromiso social,
situado nun contexto que
o propio Korda recoñe-
ceu como unha auténtica
conmoción persoal. A
ollada que plasma o cu-
bano nestas obras é a
dunha artista que está li-
gado á estética e á políti-
ca anticolonialista inter-
nacional.Desde esta pers-
pectiva é desde a que
sempre practicou o com-
promiso e exerceu a li-
berdade.

O cubano amosa neste
contexto unha clara pre-
ferencia por construír
imaxes dignificadoras,

que eluden o macabro e
nas que a figura humana
e o rostro son obxecto de
especial interese, dentro
dunha linguaxe afín aos
realismos documentais.

Constrúe imaxes moi
elaboradas e de composi-
cións perfectamente
equilibradas, dentro da
aparente simplicidade,
como a da fotografía do
home termando de dúas
granadas de morteiro, ou
nos retratos da intensida-
de realizado a Ernesto
“Che” Guevara. Nelas fai
abrochar, con todas as
consecuencias, a compli-
cidade do autor, sendo
consciente da importan-
cia que pode ter unha de-
terminada imaxe e do
seu valor no contexto po-
lítico internacional, as-
pecto que explica esta li-
gazón procurada entre te-
ma e autor.

Trátase dunha actitude
militante, que quere cola-
borar e non limitarse a
ser simple observadora,
consciente de que non
existe neutralidade fronte
ao conflito do que é tes-
temuña.

Interesante, de seu, co-
mo testemuño de época,
a fotografía de Korda ten
tamén un valor como un
produto artístico dunha
determinada época,
exemplo dunha concreta
orientación estética, moi
representativa da deriva
do convulso contexto in-
ternacional dos anos cin-
cuenta, sesenta e setenta.
Os seus traballos son,
pois, magníficos exemp-
los dunha estética docu-
mental e humanista.

A obra do cubano hai
que situala, xa que logo,
nos parámetros do docu-
mentalismo, sempre des-
de un fondo respecto co
medio, lonxe de calquera
afectación mais cun ex-
tremo rigor formal, un ri-
gor procurado.Unha obra
que lonxe dunha utópica
obxectividade procura a
maior integridade e ho-
nestidade posíbel e que
non agacha a súa postura
ideolóxica.

Korda
coñecido

descoñecido

Alberto Korda (1928-2001): fotografías e diferentes momentos da súa traxectoria.

A exposición Korda,coñe-
cido descoñecido é froito do
traballo de colaboración en-
tre La Fabrica,o Estate Korda
e a Casa de América de Ma-
drid. Agrupa por primeira
vez o resultado dunha amp-
la investigación desenvolvida po-
la comisaria Cristina Vives, un la-
bor que permite comprender o le-
gado do fotógrafo cubano.A mos-
tra está formada por unha escol-
ma de máis de 200 fotografías e

aparece estruturada en cinco ám-
bitos temáticos:“Studios Korda”,
“Os líderes”,“O pobo”,“A muller”e
“O mar”, este último coa súa inte-
resante fotografía submarina.

Moitas das imaxes presentadas

ficaron inéditas e moitas de-
las nunca foran expostas,
unha realidade que foi posí-
bel por mor da colabora-
ción de Diana Díaz, a filla
máis vella –e herdeira– de
Korda.

Título: Korda coñecido
descoñecido
Comisraiado: CristinaVives
Lugar:Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela
Data:Até o 27 de marzo

Unha ampla
investigación
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A finais do pasado no-
vembro Mercedes Peón sa-
cou á venda o seu cuarto
traballo discográfico,
...–––... SÓS, (Fol Música,
2010),que vén continuar a
liña de innovación basea-
da na tradición encetada
hai agora xustamente dez
anos coa súa estrea disco-
gráfica, Isué (Resistencia,
200). Despois viñeron Ajrú
no 2003 e Sihá no 2007,am-
bos os dous traballos con
DiscMedi, e polo medio
deles xiras mundiais que a
teñen convertido nunha
das artistas galegas de mei-
rande proxección interna-
cional.

E como mostra do reco-
ñecemento que recibe a
nosa paisana no estranxei-
ro,non hai mellor exemplo
que a recentísima apari-
ción de Peón no Womex

2010, celebrado en Copen-
hague, onde acudiu des-
pois de ser seleccionada
entre máis de setecentas
propostas que devecían
por se apresentar nesta im-
portante feira dirixida aos
profesionais da música.Foi
o pasado 29 de outubro e
foi a primeira vez que un-
ha representante da nosa
música era escollida direc-
tamente polo esixente xu-
rado do Womex para ac-
tuar aló.

De feito,ao longo de va-
rios anos, –tres concreta-
mente, os que pasaron
dende a publicación do
seu anterior traballo disco-
gráfico–, en que apenas
houbo novas arredor da
compositora coruñesa, ela

foi xestando este traballo,
mentres facía asemade a
banda sonora da longame-
traxe documental Liste,
pronunciado Líster de Mar-
garita Ledo e mais a com-
posición e espazo sonoro
para danza Concerto des-
concerto. Para alén de xirar
co Kiosco das almas perdi-
das do centro coreográfico
galego, coa “perfomance”
en solitario que argallou
hai dous anos e tamén coa
súa banda. Malia esta acti-
vidade frenética, o certo é
que os focos mediáticos
non volveron apuntar até
agora cara a ela, por mor
da súa presentación no
Womex e deste SÓS que le-
va quince días á venda.Un
disco no que á artista,pou-
co amiga de colabora-
cións e moi cómoda nos
procesos de gravación“ca-

seiros”, nos que apenas se
rodea dos seus máis ínti-
mos colaboradores, volve
sorprender
com paisa-
xes sonoras
g l o b a l i z a -
das, que van
de São Paulo
a Rabat, co-
ma sempre
coa cerna
na tradición
galega,e cun

peso da electrónica que
confirma que a evolución
cara a este tipo de sonori-

dades de
Sihá non fo-
ra un paso
en falso, se-
nón unha
aposta medi-
tada. Porque
tamén é cer-
to que este
novo traba-
llo disipa a

sensación de esgotamento
que sobrevoaba o anterior
disco.Volve aparecer o son
peculiar que permite iden-
tificar sen atrancos a súa
música,volven aparecer re-
trousos e melodías que se
fan familiares, mais agora
un aquel de frescura, de
volta ao rego creativo en-
gala por riba dos dez cor-
tes de SÓS. Un sós polisé-
mico, que é simultanea-
mente unha chamada de
auxilio, unha chiscadela a
soidade creativa e mesmo
pode ter outro significado
para un ouvinte arxentino
ou uruguaio.Tamén é, sen
dúbida ningunha,un disco
feminino, declaradamente
feminino nos seus dous
primeiros cortes,“Elas” e
“Derorán”,e é precisamen-
te neste último onde apa-
rece algunha das frases

que de certo van ficar
ecoando na nosa cabeza
despois de escoitármolo
un par de veces.

Acompañada de Fer-
nando Abreu ao clarinete,
de Manuel Cebrián á guita-
rra, de Manuel Alonso ao
baixo eléctrico, de Fernan-
do Martíñez ao acordeón e
dos samplers de Nacho
Muñoz, Mercedes Peón
pon a voz,toca a gaita eléc-
trica,atrévese con innume-
rables instrumentos de per-
cusión de todos os lugares
do mundo, toca baixo, gui-
tarra,clarinete,e achega as
gravacións de campo que
aparecen, aquí e acolá,
neste seu novo traballo,
que foi presentado recen-
temente no Centro Galego
de Arte Contemporánea
de Compostela, e para o
que non hai, lamentable-

mente e polo de agora,
máis datas confirmadas en
Galiza.

Autoproducido, o máis
conceptual dos seus traba-
llos, –segundo ela mesma
ten afirmado–, unha mos-
tra do seu mundo interior,
un mundo de capas sono-
ras que interactúan,que re-
flicten as sensacións que á
artista lle van producindo
as súas diferentes expe-
riencias vitais, ...–––... é a
proba do bo estado de for-
ma dunha das artistas gale-
gas que mellor entende
que a orixinalidade vén da
orixe e que non hai mellor
maneira de acadar o éxito
ca procurar a primeira sen
esquecer nunca a segun-
da.

Dacabalo entre fins de outu-
bro- comezos de novembro, tivo
lugar a edición de 2010 do Wo-
mex,o máis importante evento in-
ternacional dos dirixidos á músi-
ca étnica, onde Mercedes Peón ti-
vo a honra de ser a artista galega
seleccionada para actuar ao vivo.
Digamos que Cristina Pato acce-
deu tamén a este inmellorable es-
caparante, actuando dentro do
Sounds of Spain: unha presenza
que dá continuidade a esoutras
vividas,por exemplo,no 2008 can-
do unha delegación encabezada
por Narf, Muteronhi e Xosé Ma-
nuel Budiño achegaron a nosa
sonoridade até a edición daquela
celebrada en Sevilla. Mais, para

alén de artistas, son varias as em-
presas ligadas á música do país
que teñen unha cita ineludible
no WOMEX, e así Nordesía, Zou-
ma, Lóspregos, Berrogüetto Pro-
ducións,etc.acoden puntualmen-
te a esta cita, como tamén existe
representación institucional da

man do stand que GalicianTunes,
a marca da promoción interna-
cional da música galega creada
pola Xunta hai uns anos, tivo den-
tro do espazo estatal e que deu
cobertura loxística ás empresas

produtoras e distribuidoras do
sector que se desprazaron este
ano á capital dinamarquesa.

Ademais de plataforma de pro-
moción da música galega, o WO-
MEX vén constituír un lugar inme-
llorable para coñecer as novas
propostas que no eido da Word
Music xorden en calquera recan-
to do mundo. Así,a carón de Mer-
cedes Peón e dentro dos escolli-
dos polo xurado para actuar na
edición deste ano,actuaron,entre
outros, os portugueses Danças
Ocultas, interesante cuarteto de
concertinas, os colombianos
Bomba Oculta, cumbia, hip–hop
e electrónica, ou o colectivo Djs
Criolina dende Brasilia.
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Mercedes Peón na Praza de Portugal, en Vigo. // FOTO: ELI REGUEIRA
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SÓS–Peón
Declaradamente feminino

DANIEL LAVESEDO
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O sistema literario gale-
go, ensaio e narrativa no-
meadamente, está a ser
produtivo dabondo na
creación e edición de tex-
tos que estudan a Guerra
Civil ou exploran as con-
secuencias perversas da
posguerra franquista en
Galicia. Hai apenas un
ano, John Thomson (As
novelas da memoria) re-
collía unha lista cronoló-
xica de máis de corenta tí-
tulos de novelas galegas
que afondan na Segunda
República, na Guerra ou
na Ditadura. Desde Agar-
dei por ninguén de Ra-
món de Valenzuela en
1957 ata Os libros arden
mal de Manuel Rivas en
2007.Con todo,está practi-
camente ausente da lite-
ratura galega a chamada
novela de ditadores,malia
que entre nós tampouco
falten referentes ou mode-
los de ditadores, en abso-
luto pintorescos, senón
traxicamente históricos e
moi nosos. Carecemos de
novelas de ditadores, qui-
zais a canle de representa-
ción máis apropiada para
crear conciencia históri-
ca, por mor sobre todo
dos seus poderes metafó-
ricos e épicos que lle pro-
porcionan á narración
máis forza que ningún ou-
tro xénero.A figura do di-
tador como tal aínda non
entrou no imaxinario co-
lectivo de Galicia e qui-
zais por iso os narradores
galegos fan abstracción
do subxénero que ten
brindado verdadeiras
obras mestras noutras lati-
tudes.

É en efecto en Latinoa-
mérica onde a novela de
ditadores se ten converti-
do nunha tradición temá-
tica dominante. cun refe-
rente de luxo en Tirano
Banderas de Valle Inclán.
A conxunción de reximes
autoritarios caudillistas e
de narradores que se de-
cidiron narrar as súas
atrocidades,alimenta e fai
medrar un subxénero no
que a ficción non se afas-
ta moito da realidade.

O ditador nestas nove-
las soe ser presentado co-
ma un ser vil que se atra-
goa co poder e se degra-
da coas atrocidades coas
que martela os seus opo-
sitores, reais ou imaxina-
rios,ata límites abraiantes.
A paranoia chega ao ex-
tremo de legar a barbarie
para ser executada des-
pois da súa morte, como
se percibe neste fragmen-
to inicial de Yo el Supre-
mo de Roa Bastos, quizais
a mellor novela de ditado-
res, que non me resisto a
transcribir:“Yo el supremo
Dictador de la República:
ordeno que,al acaecer mi
muerte, mi cadáver sea
decapitado; la cabeza
puesta en una pica por
tres días en la Plaza de la
República, donde se con-
vocará al pueblo al son

de las campanas echadas
al vuelo.Todos mis servi-
dores civiles y militares
sufrirán pena de horca”.

Mais a novela de dita-
dores xa mantiña boa saú-
de en Latinoamérica an-
tes de Roa Bastos. Así o
amosan títulos como Fa-
cundo o Civilización o
Barbarie (1845) de Do-
mingo. F. Sarmiento, Ama-
lia (185) de José Mármol,
ambas as dúas concibi-
das como severas críticas
ao terror instaurado polo
presidente Rosas en Ar-
xentina; El señor Presiden-
te (1946) de Miguel Ángel
Asturias, a novela que
consagrará de forma defi-
nitiva o subxénero e que
de xeito surrealista pre-
senta un retrato alucina-
do do réxime tiránico de
Manuel Estrada Cabrera
en Guatemala. Porén, o
boom da novela de dita-
dores abrolla nos anos 70
co realismo máxico.Títu-
los como o xa citado de
Roa Bastos, El recurso del
método (1947) de Alejo
Carpentier y El otoño del
Patriarca de García Már-
quez imprimen cambios
significativos nestas nove-
las.A perspectiva céntrase
na figura do ditador,reflíc-
tese a súa soidade e con-
ságrase o monólogo inte-
rior, o fluxo da concien-
cia, a fragmentación na-
rrativa e a renuncia á om-
nipotencia do narrador
moderno. Despois dese
período de apoxeo, o
subxénero,aìnda que non
se esgotou, esmorece en
boa medida ata a publica-
ción de La fiesta del Chivo
(2000) coa queVargas Llo-
sa retrata a ditadura de R.
L. Trujillo na República
Dominicana conseguindo
que nos ollos do lector re-
benten as imaxes das
atrocidades que o réxime
cometía cos opositores e
as vergoñentas humilla-
cións que infrinxía aos
seus máis fieis colabora-
dores. Cartografía das es-
truturas do poder, tal co-
mo xulgou o Comité No-
bel en Estocolmo. Non se-
rá a derradeira mostra de
novela de ditador porque
nas tribos dos “homes sa-
bios” xamais desfalecerá
a tentación de identifica-
ren uns pouco o estado
coas súas persoas, de mo-
nopolizaren a violencia
non de xeito lexítimo, se-
nón opresivo e tiránico.
Feito extraordinario e non
obstante tan común, estes
mundos totalitarios,excla-
maba Etiénne de la Boé-
tie.Pero tampouco se apa-
gará a necesidade huma-
na de converter eses uni-
versos de arrepío totalita-
rio en engaiolantes
mundos de ficción.

Novela de ditadores
Cartografiando o arrepío

FRANCISCO MARTÍNEZ BOUZAS

O escritor colombiano Antonio Ungar. // TONI ALBIR

A última acrobacia no subxé-
nero debémoslla ao escritor co-
lombiano Antonio Ungar, recente
gañador do Premio Herralde de
Novela con Tres ataúdes blancos.
Un thriller político que, desde o
humor negro e a carnavali-
zación levada ata o esper-
pento, dinamita unha dita-
dura nun país imaxinario de
nome Miranda, nome tirado
do filme de Buñuel, El dis-
creto encanto de la burgue-
sía, mais con pegadas tan
numerosas e significativas
que permiten afirmar que se trata
de Colombia. Unha ditadura que
é en si mesma un espectáculo
abraiante, adobiado con toda a
brutalidade do terror sanguinario.
Un totalitarismo no que manda
un presidente elixido de xeito for-

malmente democrático, pero que
se perpetúa no poder e crea un
réxime opresivo que sobrevive
mediante a asociación de narco-
traficantes e Escuadróns da Mor-
te. Facéndolle fronte, un ser insig-

nificante que ten que suplantar o
líder da oposición “abaleado” po-
los sicarios, pero que rematará di-
namitando a ditadura simple-
mente coa reprodución caricatu-
resca dos lemas e discursos dese
tenebroso rexedor vitalicio, con

aparencias de exótico ser anxeli-
cal.Sátira,humor negro para abor-
dar a realidade (en Colombia,
confesa o escritor, tras unha ma-
tanza, esa mesma tarde hai un
chiste), mais que estouran nun

desenlace de horror e es-
panto. Porén, nunca haberá
culpables, xamais se saberá
quen o fixo, porqué se mata
ou porqué se morre.Tal co-
mo acontece a cotío no país
andino.Se Roa Bastos foi ca-
paz de facernos presente a
figura dun ditador que se

apodera da mesma linguaxe, Un-
gar, tamén desde a linguaxe con-
vertida en caricatura, fai estourar
o poder omnímodo dun político
exótico. Sobrevive, porén, o terror
que outros exercen de forma vi-
caria no seu nome.

Antonio
Ungar

“Tirano Banderas”
confórmase como

un verdadeiro
referente de luxo

O xeneral e ditador

arxentino Jorge Videla.

R.L.Trujillo, ditador da

Rep. Dominicana

Augusto Pinochet,

xeneral e ditador de Chile.

Fulgencio Batista,

ditador cubano.



Hai libros que son co-
mo un descenso aos infer-
nos. Obras nas que o seu
autor,extenuado tras unha
intensión agónica, toca
fondo e as cicatrices que a
travesía do deserto deixa
na súa ánima son tan pro-
fundas que só escribín-
doas é quen de exorciza-
las.

Tras a lectura de Bater
de sombras, –X Premio de
Poesía Fiz Vergara Vilari-
ño– o máis recente poe-
mario de Francisco X. Fer-
nández Naval, –un experi-
menta a dolorosa sensa-
ción de saberse rodeado
de tebras, dunha escurida-
de mesta e líquida que
atoa o corazón, que se
deixa caer como chumbo
derretido sobre as vas ilu-
sións, sobre a amarga es-
peranza, sobre as soñadas
ledicias.

Os versos de Fernández
Naval laceran, marcan a
ferro no espírito as horas
aciagas, os infaustos pasa-
res,as dúbidas sinistras.Os
humanos somos, pero so-
mos fatidicamente, conde-
nados irremediablemente

á escuridade das iniquida-
des,da traxedia,do omino-
so.Todo o alaga un alento
escuro,sen inocencia posi-
ble, un presente estéril e a
inevitable derrota:“A som-
bra non se vence,/ é unha
brétema/ que dilúe as for-
mas,/ que reconstrúe as
palabras nos ángulos/ de
dentro”.

¿Que nos queda, pois?
A tenrura,a fonda e dorida
humanidade do sentimen-
to:“Habitarate a sombra,/
pero sempre/ enxergarás/
a tenrura”.

Polo camiño, a loita co-
as negacións e esquece-
mentos cotiás,contra a fal-
sidade dos que aloumi-
ñan traizoeiros, o sabor
agre do beizo fendido
cando o mal invade,o urro
desesperado por unha im-

posible loaira á fin do tú-
nel.

E gravitando na espesu-
ra deste pranto, desta la-
daíña sen bágoas que é
Bater de sombras, os ríos
doutras realidades que
amalgaman no canto,den-
de os mitos gregos (Sísifo
ou Perseo e Medusa, poño
por caso) ata as modernas
iconas (así no poema
“Skywalker”, sempre de-
contra a“sombra,/ lado es-
curo da forza”) pasando
por Conrad (unha das tres
seccións do libro titúlase,
significativamente,“No co-
razón das tebras”), o tigre
fulgurante de Blake ou o
“profundo escuro”de ollos
de secas concas de Vicen-
te Aleixandre.

Fernández Naval cónta-
nos da vida que calcina,

d e -
vasta e oxi-

da a luz, dese algo
“que nos posúe/ lenta-
mente e sen cólera;/ unha
impresión de ferro,/ unha
teima calquera,/ a cobiza

dun anxo/ desprovisto de
luz/ a pesadez do frío/ no
interior dunha dúbida”.A
vida dende a umbra in-
mensa dos abismos da de-
solación, a ausencia, o si-
lencio,a perda,as crebas,o
espanto, todo ese non ser,
esa mourísima disolución
da luz que“agatuñou polo
interior do orballo/ cara
ao lugar no que xermo-
lan/ os ovos de sombra”.

Bater de sombras é un
sudario. Un grimorio de
consternación e abate-
mento fronte a ese reverso
de sombra que nos asola-
ga.Poesía ferida,dor extre-
ma, voz traspasada nun
dos máis intensos poetas
galegos vivos.
FERNÁNDEZ NAVAL,
Francisco X.,Bater de
sombras,Ed.Espiral Maior,
A Coruña,2010,PVP.13 €

Urco Editora leva xa un par de anos a alimentar os
amantes do sobrenatural con deliciosos bocados.
Agora, coa tradución dunha obra publicada por pri-
meira vez en 1908 e considerada precursora do cha-
mado “terror cósmico”, xénero que logo cultivarían
H.P.Lovecraft e A.Derleth –amén de numerosos conti-
nuadores–,e que se caracteriza por subliñar a insigni-
ficancia da raza humana ante un universo indiferen-
te e de inabarcable magnitude; calquera intento de
comprender ou de influír na vastedade do cosmos re-
sulta, pois, inútil e baleiro, e, en consecuencia, tamén
aterrador. O pulcro e ordenado mundo vitoriano, re-
cordemos,daba paso á relatividade cuántica e á mor-
te de Deus.

Na introdución, cun recurso típico, o propio Ho-
dgson preséntase coma o depositario dun manuscri-

to que, en 1877 (non 1977,
tal como aparece no
texto por esas cousas
dos trasgos), fora atopa-
do nun singular enclave
da Irlanda por dous ex-
cursionistas. Un deles
conta as inquietante cir-
cunstancias do achado
e procede a ler as páxi-
nas escritas con apretada
letra, nas que o seu autor
consigna os extraordina-
rios acontecementos dos
que foi testemuña, nunha
mansión illada nas deso-
ladas chairas. Entre a va-
guidade e o detalle, men-
tres horribles criaturas ase-

dian a casa –velaí un medo
primixenio: o medo ao depre-

dador– e o tempo se dilata ou
concentra, alleo á súa lóxica e vontade, o narrador
descrebe, con visións lisérxicas, unha viaxe polos ci-
clos astrales, alén deste sistema solar e doutros soles.
Se o que declara é real e,polo tanto,confirma a posi-
bilidade doutros niveis de existencia,ou se,polo con-
trario, o relato só indica que a loucura se vai apode-
rando da súa mente, é algo que os lectores, incluídos
aqueles que acharon o manuscrito, deberán, por si
mesmos,decidir.
HOPE HODGSON,William,A casa no confín,Ed.Urco,
Santiago,2010,PVP.13,95 €

Terror cósmico
Dun achado inquietante

DOLORES MARTÍNEZ TORRES
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Na colección “Clásicos Universais” de Galaxia po-
diamos xa ler os contos do escritor bostoniano en
dous volumes vertidos ao noso idioma pola man de
Eva Almazán, quen, mercé ao seu rigoroso traballo
mereceu o Premio Lois Tobío ao Libro Traducido da
Asociación Galega de Editores.; un galardón que re-
coñecía o traballo ben feito e a importancia de po-
der ler no noso idioma de xeito pracenteiro e gozan-
do tamén del, as obras claves da historia universal-
Continuando con esta xeira e, tal e como se nos indi-
cara, saíron xa ao prelo a finais do pasado ano, os
Contos Completos III, o derradeiro volume traducido
por Eva Almazán cos mesmos criterios de edición e
tradución que os dous anteriores.

Neste terceiro volume recóllense vinte e un contos
entre os que se encontran algúns dos considerados

obras mestras do xénero cultiva-
do polo autor e xa míticos
na historia da literatura:“O
enterro prematuro”,“O demo
da perversidade”,“Parolada
cunha momia,”“A verdade so-
bre o caso do señor Valde-
mar” e, sobre todo,“A barrica
de amontillado”, relatos que
son mostra , ademais, dos te-
mas máis recorrentes e apre-
zados por de Poe como son a
vinganza, a culpa, a autopuni-
ción, a claustrofobia, e a cues-
tión da morte nas súas varian-
tes como os enterros en vida, a

descomposición de cadáveres,
reanimación,etc.

Recóllese tamén o clásico do xé-
nero detectivesco “A carta roubada” e o de incursión
nos avances científicos e tecnolóxicos da época co-
mo a navegación aérea relatada en “O calote do glo-
bo.”

A maior interese, o libro ofrécenos unhas páxinas
finais con notas da tradutora a cada conto coas que
nos fornece de información relativa ao texto orixinal,
a referencias literarias clásicas, traducións de citas, e
referencias sobre os gustos e afeccións da época que
Poe soubo cultivar .

Parabéns pois, a editorial e a Eva Almazán pola
conclusión da tan rigoroso e laborioso traballo.
POE,Edgar Allan,Contos Completos III, (trad.Eva
Almazán),Ed.Galaxia,Vigo,2010,PVP.20 €

Todo Poe
Contos míticos

DORINDA CASTRO SOLIÑO

Moitas veces este crítico tense queixado dos poe-
marios das follas en branco, tremendo fraude para os
lectores;poemarios que un le no andel da libraría.Su-
pomos que por falta de inspiración. Porén,Vilanova
escribe e escribe a conciencia e en conciencia.É ob-
vio que para o poeta a literatura é cousa seria.

Este Antonio das mortes e a muller verde é un poe-
mario que fai involucrar ao lector nun mar de mati-
ces, de tensións, de reflexións e evocacións non car-
tesianas, mais si arroutadas no alicerce da solidez in-
telectual e sentimental.

Partimos dun eu lírico poderoso, que reparte, que
reflexiona e que marca as pautas líricas.É unha lírica
con tensión narrativa.Lévanos este eu lírico (por riba
do ben e do mal) por vieiros ás veces proféticos, ás
veces apocalípticos, sentimentais, esperanzados, de-
solados,culturalistas,crípticos...

Arredor dese eu lírico es-
tá todo e non hai nada.Tra-
cexa o camiño no que po-
demos enxergar a simbolo-
xía ou os pensamentos aso-
ciados a dous personaxes
como Antonio das mortes e
mais a muller de verde para
os que non temos por que
acabar o libro e necesaria-
mente rematar de caracteri-
zalos, xa que son demasia-
do vizosos, contraditorios e
poliédricos. En realidade
son referencias simbólicas das
que se serve o eu lírico para ter un
referente que ofrecer ao receptor na ten-
sión comunicativa e lingüística que percorre todo o
poemario. Dá igual o que se pretenda evocar, nin se-
quera definir minimamente, hai un dioivo de temas
que percorren os poemas coa forza dun río, sen orde
predeterminada, sen unha sucesión lóxica de feitos
nin accións,pero cunha forza expresiva que nos leva
a cumios lírico–case narrativos esencialmente expre-
sivos aínda que non necesariamente posuidores dun
contido.

Volvemos dicir que é un poema denso, ricaz e fun-
damentado na boa man poética de persoa sensible,
aínda inspirada e sabedora de artellamentos poéti-
cos para atención do lector interesado.
VILANOVA,Manuel,Antonio das mortes e a muller de
verde,Ed.Esquío,Ferrol,2010,PVP.15 €

Denso e ricaz
A conciencia e en conciencia

HÉITOR MERA

Ovos de sombra
Poesía ferida, poesía intensa

ARMANDO REQUEIXO

Queda a tenrura, a
fonda e dorida

humanidade do
sentimento



A metáfora,como figu-
ra de dicción mediante a
que se identifican dous
obxectos distintos que
gardan unha relación de
semellanza, é quen de
agochar en Á sombra dos
anacardios unha simbo-
loxía que traspasa as fron-
teiras da linguaxe poéti-
ca, empregada con fins
embelecedores ou expre-
sivos,para se instalar nos
sentidos que evocan au-
ténticas sensacións vitais
para o desenvolvemento.

Un desenvolvemento
que en lugares de África
como Guinea está sendo
un obxectivo fundamen-
tal para determinadas
organizacións que
pretenden a través
da educación favo-
recer a paz e a vi-
da.Así a Asem-
blea de Coo-
peración pola
Paz,que preten-
de xerar con-
ciencias críticas
e facer que as
persoas con-
tribúan de manei-
ra activa a construír
unha sociedade ci-
vil comprometida
coa solidariedade,
cunha atención cons-
tante á xustiza e á dig-
nidade humana, une os
seus esforzos aos da ONG
guineana ALTERNAG e á
xenerosidade do autor
Antón Fortes para a tra-
vés da literatura amosar
un anaco de realidade
baixo a perspectiva da es-

peran-
za e da ale-

gría.
Basta con ollar os per-

sonaxes do conto para
imaxinar desexos e anhe-
los,abonda con analizar
determinados xestos pa-
ra decatarse da valentía
das persoas, chega con
botar unha ollada aos
movementos cotiás para

coñecer a base económi-
ca que sustenta á poboa-
ción.Trátase de consoli-

dar actitudes positi-
vas cara aos

demais
afondan-
do no co-
ñ e c e -
m e n t o
d o u t r o s
mu n d o s ,
d o u t r a s
realidades.
E a literatu-
ra propor-
ciona neste
sentido un
sementeiro
onde agro-

man os xermo-
los do optimismo, da

solidariedade e da paz.
Entre clases, as visitas

ao hospital,as vendas no
porto ou no centro,os xo-
gos baixo o anarcardio e
a casa móvense os perso-
naxes do conto. Mais un
acontecemento como
unha festa onde os pe-
quenos se disfrazan rom-
pe coa rutina cotiá e leva
diversión alí onde nalgún
momento houbo deses-

peración. Participan nos
bailes e esquecen os mo-
mentos negativos tentan-
do lembrar o que de bo
ten aprender palabras,
conversar cos amigos,ex-
presar sentimentos ou es-
coitar as alentadoras pa-
labras do doutor Vieira.
Non hai tristeza, nin re-
sentimento na protagon-
suita, só aceptación da
realidade e desexo de su-
peración, intencións que
coñecemos porque o
anacardio se converte en
confidente, refuxio da ra-
paza que non dubida en
acudir unha e outra vez
descansar baixo a súa
sombra.

O froito da árbore,cha-
mado tamén anacardio
de sabor agridoce vén a
ser unha metáfora do
conto, mestura de amar-
gura e alegría que ten na
esperanza dun mundo
mellor o seu remedio,da
mesma forma que a pel
do citado froito posúe
propiedades medicio-
nais e é empregada na
elaboración de produtos
farmacéuticos.

Pola súa parte,a men-
saxe positiva cargada de
esperanza é representada
pola ilustradora italiana
Simona Mulazzani con
cores vivas e personaxes
de aspecto saudable.
FORTES,
Antón/MULAZZANI,
Simona,Á sombra dos
anacardios,OQO Ed.,
Pontevedra,2010,
PVP. 20 €

Actitudes
positivas

Do desexo de superación
MARÍA NAVARRO

A inocencia e os senti-
mentos puros e nobres
da infancia á beira do
máxico e marabilloso
que caracteriza a literatu-
ra infantil son dous dos
aspectos máis salienta-
bles desta pequena nove-
la para escolares de pri-
maria de Rivadulla Cor-
cón.Dela cómpre tamén
subliñar a mestría do au-
tor,quen,valéndose
da primeira persoa
do narrador prota-
gonista,artella unha
historia chea de per-
sonaxes completos
aos que rematamos
coñecendo tamén
no campo psicolóxi-
co que é narrada
dunha maneira moi
viva, introducindo to-
dos os datos que poi-
dan resultar interesan-
tes para o desenvolve-
mento dos feitos dun
xeito natural.Datos to-
dos presentados nun
tempo e nun espazo co-
ñecidos ou familiares pa-
ra todos os lectores,
Muxía na actualidade,
polo que poderiamos
pensar nunha historia de
corte realista, que si o é,
mais que tamén está
chea dunha fantasía que
se apoia nos sentimen-
tos.

A serea é o ser mitoló-
xico cheo de misterio e
maxia co que o protago-
nista da historia,Varucho,

vai
identifi-
car a nena da
que namora,Almu-
dena, unha rapaza que
acaba de chegar á escola
e que vai nunha cadeira
de rodas.Quere conquis-
tala apoiándose nas boas
intencións, nos bos pen-
samentos e, sobre todo e
despois de ser aconsella-
do pola súa mestra e fas-
cinado por Bernardino
Graña, na poesía. Un xo-

go de envío de
poemas do máis
romántico fará
que as diferenzas
e os malos enten-
didos desapare-
zan e acaben final-
mente por triunfar
os sentimentos
máis fondos dos
protagonistas.Ade-
mais do amor, a
amizade e a solida-
riedade son tamén
protagonistas,Varu-
cho conta con ami-
gos,moi bos amigos,
encargados de acon-

sellalo e axudalo na
súa loita por achegarse á
case que inalcanzable Al-
mudena.Polo que é doa-
do deducir que unha fer-
venza de sensacións ane-
ga o libro,e efectivamen-
te é así dende o momen-
to en que Varucho olla
por primeira vez a Almu-
dena. As dores de estó-
mago e o nerviosismo
própios destas típicas si-
tuacións de namoramen-

to case nos fan esquecer
que Varucho é un rapaz
de terceiro, amósasenos
maduro mais a inocen-
cia e as decisións que ás
veces toma,cargadas de
boa intención mais algo
inapropiadas,volven lem-
brárnolo e fascinarnos
ao tempo que lemos e os
rapaces e rapazas lerán
gozando dela. Disfrutan-
do da que de seguro será
unha desas primeiras no-
velas que os acompañará
dende a etapa máis in-
fantil cara á preadoles-
cente, algo presente na
historia e na súa narra-
ción.

Fóra de infantilismos,
o autor trata aos lectores
e lectoras con respecto e
madurez regalándolles
unha novela seria,cunha
historia coherente, per-
fectamente adaptada ao
seu grao de competencia
lectora e moi fermosa e
agradable dende o punto
de vista estético.As com-
paracións e identifica-
cións feitas, así como a
candidez e a dozura da
narración, definidas á
perfección na imaxe final
da cola de serea de neo-
preno,rematan deixando
un moi bo gusto na men-
te dos que se achegan ás
súas páxinas.
RIBADULLA CORCÓN,
X.H.Amar unha sera,Ed.
Galaxia,Vigo,2010,PVP.
11,60 €

Fervenza de
sensacións
Unha historia coherente

PAULA FERNÁNDEZ

ANDEL DE NOVIDADES

M. BLANCO RIVAS

Memorias dun neno labrego
Xosé Neira Vilas

Editorial Galaxia. 20 €

Este libro, o máis lido e
o máis traducido da litera-
tura galega, recolle o ca-
derno no que Balbino, un
rapaz de aldea que vive
na década de
1940, escribe as
súas vivencias,
dende as festas
tradicionais co-
mo o Carnaval
ata o luto fami-
liar pola morte
do seu padriño
aplastado por
un carro.Segun-

do o autor, Memorias dun
neno labrego foi escrita
no segundo semestre de
1960. Nela pretendía con-
tar como era o estilo de vi-

da dun rapaz la-
brego nunha al-
dea galega da
comarca de De-
za, na aldea de
Gres, en Vila de
Cruces. A pre-
sente edición
inclúe un limiar
de Víctor F.
Freixanes.

Conversa ultramarina
Lois Pereiro

Edicións Positivas. 15 €

Libro inédito do autor
e unha das grandes novi-
dades literarias dos últi-
mos anos, Conversa ultra-
marina é o diario que Lois
Pereiro escribiu
entre os meses
de marzo e xu-
ño de 1995, co-
mo unha longa
carta á xornalis-
ta Piedad R. Ca-
bo.O poeta sen-
tira o alento da
morte e mesmo
ás veces se sen-

tía como resucitado. Pero
sabía que gozaba dunha
última vida condicional.
Necesitaba calcular o
tempo restante para aca-

bar o seu “testa-
mento”. O autor
está a levantar
acta do perdido
antes de perde-
lo, reconcíliase
coa vida, capaz
de amar e ser
amado. E mes-
mo lle fala aos
ollos da morte.

Os leopardos da lúa
Ramiro Fonte

Editorial Galaxia. 22.30 €

En Santiago de Com-
postela, nos derradeiros
anos do franquismo, unha
xeración contempla,entre
a impotencia e o cinismo,
o naufraxio dos
soños no cres-
po mar da vida.
Na época de
grandes cam-
bios e reviravol-
tas que lle toca
vivir, Daniel Lin-
de, protagonista
desta novela,es-
tablece coa so-

ciedade do seu tempo un-
ha relación marcada polo
enigma e a indagación.
Publicada por primieira
vez no ano 1993, Os leo-

pardos da lúa
pode ser consi-
derada unha
novela de ini-
ciación, de bus-
ca do sentido
da vida, na que
o autor conden-
sa a experien-
cia dun tempo
incerto.

Un furacán chamado Otilia
Víctor Raga

Edicións Xerais. 10 €

Helena e Martiño se-
guen a pelexar coma o
can e o gato. Por sorte, o
señor Viramontañas sabe
como tratalos e xuntos
aprenden moi-
tas cousas so-
bre a atmosfera
e o tempo, ata
que chega un
furacán chama-
do Otilia e pon
todo patas arri-
ba. Co señor Vi-
ramontañas os
rapaces apren-

den que son os elementos
atmosféricos, os estados
da auga: sólido, líquido e
gasoso; que é a atmosfera
e cantas capas ten,o ciclo

da auga, que é
o efecto inver-
nadoiro, cales
son as propie-
dade do aire, os
ins t r umentos
para medir o
tempo... As ilus-
tracións son de
Montse Espa-
ñol.
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Despois de corenta e
cinco anos dun encontro
fortuíto con que vai ser o
seu home, -inesperado
cambio de destino que a
integra no mundo exclusi-
vo da oligarquía indus-
trial- unha muller reme-
mora o seu pasado nun
acto de construción per-
manente da súa identida-
de: a dunha persoa do co-
mún que por un golpe da
fortuna se incorpora a un
mundo que non é o seu.E
nese acto mesmo de
asunción dunha vida im-
propia inicia unha peripe-
cia vital marcada polos
paradoxos que se mani-
festan tanto nas circuns-
tancias vitais que debe
enfrontar como na manei-
ra de se comportar cos
outros, sendo un dos máis
permanentes esa súa ten-
dencia a facer preguntas
que non deixa contestar.

Na meta, obra de Tho-
mas Bernhard que nos
chega en versión galega
de Ana Contreras e Afon-
so Becerra, mostra ese
exercicio de configura-
ción da identidade a tra-
vés dun proceso de re-
construción da historia, a
propia e a dos demais. Un
tema recorrente na obra
dun dos autores máis im-
portantes da literatura de
expresión alemá, que
pouco antes de nos
deixar presentaba unha
das novelas máis inquie-
tantes e sorprendentes de
todo o século XX, Extin-
ción. Agora vemos como
unha muller fai reconto
so seu pasado para mos-
trar a súa condición de es-
tranxeira no mundo que
habita, e ante o que mos-
tra sentimentos encontra-
dos, e dos que quizais o
mellor síntoma sexa ese
equilibrio incerto entre o
amor e o odio ante todo,
tamén ante un fillo hiper-
bólico.

A peza transcorre en
dous espazos diferentes.
No primeiro mostra a resi-
dencia habitual da fami-
lia, e no segundo a súa re-
sidencia de verán, nunha
vila costeira á que se tras-
ladan na compaña dun
escritor novo que acaba
de obter un inesperado
éxito cunha peza titulada
Sálvese quen poida,e que,
en certa medida, vai ser
unha sorte de espello do
propio Bernhard.Un éxito
que semella estar someti-
do ao puro azar,nese tem-
po suspendido que media
entre o remate do espec-
táculo e o inicio da reac-
ción do público,que pode
aplaudir ou rabiar sen sa-
ber moi ben que mecanis-
mos instintivos activan
respostas tan dispares. Un
recoñecemento explícito
de que o favor do público
obedece a criterios irra-
cionais, algo infelizmente
moi común en Europa en-
teira. E con esa visión do
éxito tamén vai unha re-
flexión a respecto do tea-
tro e da súa situación ac-
tual.

Hai obxectos especial-

mente relevantes en todo
este xogo de reconstru-
ción da historia familiar,
poderosas metáforas da
existencia. Dunha banda
esas maletas que as dúas
mulleres trasladan entre
eses dous espazos e que

conteñen obxectos cos
que tecen e destecen as
súas vivencias e fan a súa
memoria; maiormente a
memoria da nai,pois a da
filla foi fagocitada toda
ela por unha nai posesiva
e castradora. Na súa rela-

ción e na súa comunica-
ción con ela,a nai busca a
petrificación da rapaza, a
súa conversión en obxec-
to, en cousa inmóbil, pro-
cesos dos que tanto ten
escrito Paul Watzlawick,
na súa hermenéutica da

comunicación patolóxi-
ca.

Por outra banda, as
chaquetas, entendidas co-
mo roles cos que os ou-
tros constrúen a identida-
de daquelas persoas que
sitúan nunha posición de

submisión, subsidiaria.
Chaqueta que pode ser ta-
mén vestido, abrigo ou
prenda que confire identi-
dade. Unha maneira na
que as persoas acaban
por se converter en moni-
creques, movidos por fíos
dun poder superior ou
pola forza do costume.
Dominación e submisión
que Bernhard xamais
deixou de combater, de-
nunciando o xogo de ro-
les co que se relambía un-
ha sociedade dominada
pola hipocrisía e polas
máscaras sociais.

Un texto que dá conta
da mestría con que Ber-
nhard constrúe a súa obra
dramática no plano for-
mal e no dos contidos,
neste caso co falar ince-
sante dunha muller que
apenas escoita o que
acontece ao ser redor, se
ben aquí e acola se oian
outras voces. Un monólo-
go que nos fai lembrar
textos doutros autores cé-
lebres e únicos como Ja-
mes Joyce, Samuel
Beckett, Julio Cortázar ou
Bernard–Marie Koltès. Foi
espectáculo producido
por Ónfalo Teatro e cunha

interpretación marabi-
llosa de Luísa Mere-

las.

Un 8 de decembro de 1967 o
grupo The Rolling Stones presen-
taba o álbum titulado Their Sata-
nic Majesties Request,moi pouco
comprendido naquela
altura,sobre todo por al-
gunhas comparanzas
ben pouco afortunadas.
Se ben se pode situar na
tendencia crecente da psicode-
lia, tamén mostraba indicios cla-
ros do que van ser liñas de traba-
llo da posmodernidade musical.
Traballos como “On with the

Show”ou“In another Land”aca-
barán por reflectirse na obra de
creadores actuais, e neles aso-
man os arranxos de Brian Jones,

que,coma Syd Barret, foi un mú-
sico experimental e moi avanza-
do naquel momento. O seu tra-
ballo como instrumentista foi
fundamental naquel álbum.

Fronte á mestura de estilos,
xéneros e rexistros, que tan ben
define a creación posmoderna,
Thomas Bernhard aposta polas

esencias, pola palabra e polo
drama, é dicir por unha acción
ben definida e ben construída,
aínda que sexa polisémica. Por
iso vai ser, con Beckett ou con

Pinter,un deses autores que des-
taca por unha defensa radical da
modernidade. Curiosamente nin
Johannes Birringuer,nin Michael

Vanden Heuvel o consi-
deran autor posmoder-
no, e Hans–Thies Leh-
mann esquece o seu no-
me no seu estudo sobre

o teatro posdramático. Pois Ber-
nhard é autor moderno,sobre to-
do na dimensión crítica e políti-
ca do seu traballo e no seu rexei-
tamento de tradicións resesas.

Modernismo radical
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Denuncia da
dominación

Thomas Bernhard en galego
MV GARCÍA


