
O recurso máis habitual 
que empregaron moitos 
pobos para explicar –e así 
entender– cadan-
súas orixes foi a epo-
pea, plasmada en na-
rracións épicas. E 
dentro delas, os he-
roes xogaron con fre-
cuencia un papel 
fundamental. Pero 
para o lector con-
temporáneo –e nese 
senso podemos con-
siderar todo aquel 
que se achegou a 
eses textos desde o 
noso Renacemento–
, estas narracións re-
sultan indescifrables: 
coñecemos e goza-
mos do resultado pe-
ro somos incapaces 
de desentrañar as 
súas orixes, as razóns 
que tivo alguén para 
nun momento dado 
dar por cerrado o re-
lato de maneira oral 
ou en soporte gráfi-
co. 

Caroline Alexan-
der (Florida, 1956) 
encetou con La guerra que 
mató a Aquiles (El Acantila-
do) a complicada empresa 
de “desestruturar” a Ilíada e 
así facilitar aos lectores as 
claves da xénese do seu 
texto. Calquera persoa mi-
nimamente culta sabe que 
o seu compilador / adapta-
dor foi Homero e que viviu 
cara ao século VIII antes da 
nosa era. 

Sen entrar a considerar 
a súa identidade, o certo –
por obvio– é 
que a narra-
ción –como 
a da súa ir-
má a Odi-
sea– é bas-
tante ante-
rior á época 
grega clási-
ca. É dicir, 
nun tempo 
no cal non sempre se po-
día falar de unidade cultu-
ral helena, se ben entre 
aqueos (o pobo do heroe 
Aquiles) e troianos había 
afinidades lingüísticas e re-
lixiosas. Carolina Alexan-

der procura a etimoloxía 
dos protagonistas, sexan 
mortais ou deuswa, e as in-
teraccións que xeran. 

Con todo, iso apenas se-
ría unha tarefa arqueolóxi-
ca. Tamén entra a concien-
cia en descubrir as razóns 
da obra (o que dela con-
servamos) e mais os ele-
mentos que nela se agluti-
nan. Desde as raiceiras dos 

aqueos ás 
influencias 
dos hititas 
(outro pobo 
i n d o e u r o -
peo) que ti-
veron os 
troianos. Ma-
nifestacións 
que se ex-
presan na 

toponimia, na onomástica 
e nas crenzas relixiosas. 
Porque a Ilíada é tamén o 
principal texto relixioso da 
Grecia clásica, unha autén-
tica teogonía. 

Pero a súa razón funda-

mental é unha guerra. Máis 
concretamente, un episo-
dio aparentemente menor 
no inútil e inmóbil asedio 
de Troia polos aqueos ao 
longo de dez anos. E máis 
alá do xogo das divinda-
des, atopamos a reflexión 
do heroe Aquiles cando 
abandona o asedio por 
consideralo inútil (so res-
pondería ao interese per-
soal de Aga-
menón); da-
quela, o seu 
amigo Pá-
troclo pídel-
le as súas ar-
mas para 
c o m b a t e r  
con Heitor, o 
mellor gue-
rreiro de 
Troia. O vencedor ten a ou-
sadía de vestir a armadura 
de Aquiles, provocación 
que leva a este a regresar 
ao combate e matalo. 

Pero non estamos peran-
te unha acción honrosa. 

Aquiles sabe que a guerra 
é cruel e que constitúe a 
expresión máis brutal das 

relacións humanas. E 
na épica homérica 
temos tamén a reac-
ción das mulleres, es-
quecidas polos seus 
homes cando mar-
chan ao combate. Un-
ha reacción que ato-
pamos tamén no tea-
tro grego. Así, Eurípi-
des en As troianas de-
nunciou a crueldade 
dos vencedores e 
Aristófanes, con Lisís-
trata, a folga de sexo 
das mulleres de Ate-
nas en protesta pola 
guerra. 

Esta reflexión so-
bre a inutilidade das 
contendas tamén 
aparece no 
Mahabharata, a prin-
cipal epopea india. 
Un dos cinco irmáns 
protagonistas pide se 
se poden xustificar 
os estragos que a gue-
rra causa e, a manei-
ra de resposta, defen-

de a proporcionalidade 
nos ataques, os medios xus-
tos a causa xusta e un com-
portamento xusto cos feri-
dos e prisioneiros. 

Pero o heroe épico ten 
que elixir –por el ou polo 
destino– entre a morte pre-
matura e mais a gloria ou, 
polo contrario, preservar a 
vida. Aquiles sabe que, ma-
lia ser fillo dunha semidi-
vindade, é mortal. Como 
sabían que eran mortais, a 

pesar de te-
ren unhas 
orixes se-
mellantes, 
Sigfrido, o 
protagonis-
ta d’O Can-
tar dos Ni-
belungos, e 
Cú Chu-
lainn, o he-

roe da epopea irlandesa A 
batalla dos bois de Cualin-
ge. Uns heroes que como 
Aquiles ou Roldán (e Xe-
sús?) morren en solitario, 
abandonados por cadan-
seu rei-pai.
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