
Unha boa mostra da atávica pasmonaría patrioteira es-
pañola é a desidia do goberno español (polo visto, xa “en 
funcións” antes das últimas eleccións) á hora de conme-
morar os catro séculos da morte de Miguel de Cervantes 
(abonde coa crítica que facía semanas atrás Darío Villa-
nueva, o vilalbés director da RAE, cando recoñecía que os 
ingleses, cos actos conmemorativos do Shakespeare Li-
ves en cento corenta países, facilmente podían tirar as 
cores a España). 

Temos que acudir, en consecuencia, ás novidades edi-
toriais que apareceron co gallo de tal efeméride. Nese 
senso, cómpre salientar a obra divulgativa do recoñeci-
do cervantista José Manuel Lucía Megías La juventud de 
Cervantes (EDAF), que nos sitúa –máis alá da estrita di-
mensión do escritor– na realidade social e literaria do 
seu tempo. 

Volvendo á comparación, esta vez literaria, entre Cer-
vantes e Shakespeare, ambos dous abordaron a condi-
ción humana en clave moderna por primeira vez. O es-
critor inglés analizou a pluralidade da mesma cos prota-
gonistas das súas obras teatrais recreando comportamen-
tos históricos ou lendarios, dando incluso unha explica-
ción prefreudiana a certos conflitos. 

Miguel de Cervantes, en troques, non tiña máis paisa-
xe vivencial que o centro da península Ibérica, 
unha terra que malia a expansión terri-
torial (daquela América e unha 
parte do Mediterráneo da-
ban unha dimensión 
distinta), non deixaba 
de estar limitada po-
la pobreza endémi-
ca dunha Castela 
manchega domi-
nada polas ordes 
de cabalería. Ape-
nas ceo e terra. 

E é nesa paisa-
xe áspera onde 
Cervantes sitúa o 
dúo que soubo 
facer universal: 
Don Quixote e 
Sancho. Un parti-
cular “jing jang” 
hispánico que ex-
cede a simple 
dualidade idea-
lismo-siso. O es-
critor leva ao ex-
tremo as dúas 
manifestacións 
da personalidade 
humana. Así o 
idealismo acada a 
condición de tole-
ría (Martí de Ri-
quer sostiña, sen 
manías, que Don 
Quixote estaba “co-
mo unha cabra”) e o 
suposto conformismo 
de Sancho non agocha a 
miseria desa España garavan-
ceira, incapaz de calquera ini-
ciativa innovadora. 

Uns comportamentos extremos que o único que facían 
era esaxerar (non esquezamos que o Quixote é unha obra 
de humor) a dicotomía presente na novela picaresca, can-
do o feble non ten máis alternativa que usar a astucia pa-
ra aturar a dominación dun poderoso (animicamente 
máis feble ca el). Unicamente coa tolería, Don Quixote po-
de escapar da realidade de tantos fidalgos que apenas 
conservaban outra cousa que o orgullo, sen esperar máis 
recompensa que o recoñecemento da súa dama; Sancho, 
pola súa parte, co seu suposto pragmatismo de quen es-
pera o proveito sen facer nada, representaría un fidal-
guismo á inversa, como lle sucederá cando sexa gober-

nador da ínsula Barataria. 
Pero por primeira vez na literatura en castelán, Mi-

guel de Cervantes fai viaxar aos seus personaxes fó-
ra das terras que tiñan por propias. Comezando 

polo eloxio á figura literaria de Tirant lo Blanc e 
seguindo polo paso da parella por terras do 

Ebro camiño de 
Barcelona. E é nesa 
dimensión territo-
rial cando Don 
Quixote atopa en te-
rras catalás o bacha-
rel Sansón Carrasco, 
que se fai chamar o 
Cabaleiro da Bran-
ca Lúa, ou o seu al-
ter ego Roque Gui-

nart, baseado no bandolei-
ro coetáneo Perot Roca-
guinarda, coñecido po-
pularmente como Perot 
lo Lladre (que incluso 
ten rúa en Barcelo-
na). 

Unha dimensión 
que Cervantes non 
limitou á súa novela 
máis coñecida. Así, 
nun dos episodios 
das súas Novelas 
exemplares, o das 
dúas doncelas, a 
acción chega ta-
mén a Barcelona 
(para a cal non 
aforra eloxios), 
punto de enlace 
coas posesións es-
pañolas en Italia. Un-
ha dimensión esta, a 
de Italia, vivida polo 

escritor pero moitas 
veces esquecida no 

imaxinario histórico es-
pañol, dominado pola 

aventura colonial ameri-
cana. 
E Cervantes soubo facelo 

–e ese é un dos seus riscos de 
modernidade– sen agochar a du-

reza da vida cotiá e cun maxistral 
dominio da lingua popular (que non 

vulgar), elevada a rexistro literario de 
primeiro nivel.
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