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Lonxe da imaxe idealiza-
da dos axentes secretos 
(como o personaxe que le-
vaba JB como iniciais e 007 
como código profesional), 
o labor de informador / ob-
servador pode resultar gris 
e monótono. Nas súas me-
morias, recentemente publi-
cadas, Frederick Forsythe 
(El intruso, Plaza & Janés) e 
mais John Le Carré (Volar 
en círculos, Planeta) refle-
xionan sobre cadansúas ex-
periencias como escritores 
e, en paralelo, como persoas 
que nun momento ou outro 
tiveron actividades clandes-
tinas. 

Forsythe comeza pola 
súa infancia nos anos da 
guerra, cando os bombar-
deiros alemáns sobrevoa-
ban a súa bisbarra para ata-
caren Londres. Daquela 
quedoulle unha fixación: 
algún día pilotaría un da-
queles Spitfire que se opu-
ñan aos agresores. Despois 
de estudar nun colexio de 
categoría, viaxou (e perfec-
cionou os respectivos idio-
mas) a Francia e a Alema-
ña, primeiro, e España e 
Tánxer, despois. Pouco an-
tes da idade esixida, conse-
guiu o obxectivo de entrar 
na RAF como piloto; pero 
unha vez cumprido o servi-
zo mínimo, non quixo reno-
var. 

O seu devezo era coñe-
cer mundo pero non tiña 
un peso. Mais había quen si 
e, por riba, pagaba porque 
alguén dese a coñecer ou-
tras terras: os editores de 
xornais. Así pois, Forsythe 
encetou desde o nivel bási-
co a súa dedicación á pren-
sa. Ben axiña, sen embargo, 
tivo ocasión de viaxar a Pa-
rís como correspondente 
da axencia Reuters cando 
Francia padecía a guerra 
pola independencia de 
Alxeria. Tivo ocasión de co-
ñecer os gardacostas de De 
Gaulle e por esa proximida-
de foi testemuña do atenta-
do que a OAS fixo contra o 
xeneral presidente. 

Despois o destino foi o 
Berlín oriental, cousa que 
obrigaba a neutralizar a 
constante (e torpe) vixilan-
cia da Stasi (comunistas 
que antes foron nazis), o 
que non foi obstáculo para 
a súa primeira acción de es-
pionaxe cando tivo que 
conseguir información dun 
avión americano derribado 
cerca de Magdeburgo nos 

días que Kennedy era asasi-
nado en Dallas. 

Forsythe entrou na BBC 
pero os intentos do primei-

ro ministro socialista Ha-
rold Wilson de manipular a 
emisora provocaron que a 
experiencia fose breve. Con 

todo, como enviado da BBC 
foi a Nixeria, onde a rexión 
de Biafra viña de proclamar 
a súa independencia. Da-

quela foi cando Forsythe 
coñeceu a realidade das 
guerras: mercenarios, con-
trabando de armas, intere-

ses ocultos, comezando po-
los dos gobernos. Por iso 
confesa que a guerra non 
ten nada de nobre. 

Xa como xornalista por 
libre, coñeceu a Ben Gurion 
e Wiesenthal na procura de 
redes de nazis ocultos 
(Odessa). Finalmente, con-
tactou clandestinamente 
cun traficante de armas ata 
que foi avisado por alguén, 
posiblemente outro infiltra-
do que seguía compras do 
IRA. E visitou Panamá para 
saber de primeira man o 
papel loxístico e financeiro 

nos negocios 
da droga. Des-
pois, unha vi-
da relativa-
mente tranqui-
la en Irlanda 
grazas á garan-
tía dada polo 
primeiro mi-
nistro de que 
o IRA non 
atentaría con-
tra a súa fami-
lia. 

John Le Ca-
rré, pola súa 
banda, presen-
ta un esquema 
distinto. Tamén 
formado en 
colexios de 
elite, ingresou 
nos servizos 
de intelixen-
cia británicos 
e tivo ocasión 
coñecer axen-
tes soviéticos 
encubertos, vi-
sitar Camboxa 
cando a gue-
rra, compartir 
o aninovo con 
Arafat en Bei-
rut ou as ma-
sacres de 
Ruanda. Escri-
tor por necesi-
dade de sobre-
vivir (como 
Forsythe), Le 
Carré (David 
Cornwell) é tal 
vez algo máis 

(nobremente) cínico que o 
seu colega. Non é casual 
que o seu persoeiro de fic-
ción principal se chame 
George Smiley. E tal vez se-
xa a súa unha ficción máis 
sólida. 

Pero en diversas cousas 
coinciden ambos dos. En si-
nalar a habitual ineptitude 
das autoridades goberna-
mentais; as profundas refle-
xións sobre o oficio de es-
critor; a adaptación dos 
axentes de intelixencia aos 
distintos réximes e a prácti-
ca, nas súas vidas clandesti-
nas, do que chaman “modo 
Bertie Wooster” (personaxe 
tomado de Wodehouse): di-
simular que se coñece á 
perfección un idioma es-
tranxeiro. Unhas memorias, 
sen dúbida, amenas.
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Frederik Forsythe e Michael Caine durante a rodaxe de O cuarto protocolo (1987).

As novelas de xénero non soen 
levar implícita a condición de inte-
lectuais. Como se ollar polo miúdo 
as razóns dun asasino, un detective 
ou un espía non reflectise a 
condición humana. Tal vez 
porque John Le Carré e Frede-
rick Forsythe chegaron a escri-
tores (de éxito) sen preten-
sións intelectuais, cómpre ter 
en conta as súas reflexións so-
bre cadansúa condición litera-
ria. 

Le Carré recoñece algunhas das 
súas lecturas e a influencia daqueles 
escritores que tamén foron espías 
(Somerset Vaugham, Graham Gree-

ne). O posible glamour gañado co-
mo profesor de Eton desapareceu 
cando ingresou na diplomacia britá-
nica. Sen embargo, non considera 

que tal circunstancia abonde para 
que se lle considere un gurú dos ser-
vizos de espionaxe. Sen agochar o 
pánico á folla en branco ou a súa 

aversión ás entrevistas. 
Forsyth comeza a narrar as súas 

lembranzas recoñecendo as súas te-
ima como escritor. Non dubida en 

confesar que se fixo escritor 
por probar sorte nun momen-
to en que estaba sen unha ca-
dela e que tal carreira nunca 
foi vocacional. Tal vez por iso 
se considerou sempre un in-
truso. Porque sabe que un es-
critor –ser solitario cando asu-
me tal condición– vive a meta-

de do seu tempo dentro da súa ca-
beza. Pero, polo visto, acadou o éxito 
grazas ás calidades de todo bo re-
porteiro: curiosidade e escepticismo

Non 
intelectual

Curiosidade e 

escepticismo veñen 

ser as claves dunha 

boa narrativa

Fotograma de O xardineiro fiel (2005).

Impreso por Joaquim Ventura Ruiz. Prohibida su reproducción.


