
Cando a velocidade das comunicacións es-
tá a establecer un mundo pluriconectado, co-
rremos o risco de sacrificar a riqueza cultural 
e lingüística por causa dese pobre inglés de 
mil palabras, á maneira de lingua franca. Can-
do hoxe o recepcionista dun hotel de Roma 
te atende nese idioma, de que serviu o esfor-
zo de facer un curso, poñamos, no Instituto Ita-
liano de Barcelona? Un inglés “útil” para viaxar, 
sen dúbida, pero que no capacita para enten-
der a Shakespeare. Por iso, ante a ameaza a per-
der as linguas propias e aqueloutras aprendi-
das ou aprendibles, volver a mirada cara ás 
fontes, cara as nosas linguas clásicas, pasa a ser 
imprescindible. Dificilmente saberemos onde 
imos se non sabemos de onde vimos. 

Para tal propósito é altamente recomenda-
ble a guía sobre o grego antigo, La lengua de 
los dioses. Nueve razóns para amar el griego 
(Taurus) que vén de publicar Andrea Marco-
longo, auténtico fenómeno editorial en Italia. 
Residente desde xa hai un tempo en Saraxe-
vo, esta livornesa de berce –e colaboradora do 
primeiro ministro Renzi– pon a súa experien-
cia escolar e universitaria de estudante apaixo-
nada do grego para levarnos, á maneira de 
Ariadna, polo labirinto da lingua de Homero, 
Platón, Xenofonte ou Tucídides. 

Andrea Marcolongo explica os segredos do 
grego clásico, concreción literaria do grego co-
mún, a primeira lingua procedente do indoeu-
ropeo que foi escrita no noso continente. Alén 
de explicar as particularidades dun idioma 
que non sabemos como soaba –nin os gregos 
actuais o saben–, Marcolongo articula a súa 

narración con lembranzas das diferentes mo-
dalidades territoriais, que moitas veces condi-
cionaban o xénero literario. E destas variacións 
á expansión posterior polo Mediterráneo, que 
levou a condicionar a lingua latina, matriz da 
unidade imperial e da cultura europea que a 
seguiu. Un camiño que para Marcolongo viría 
demostrar que non estamos ante unha forma 
“morta” senón, en todo caso, “muda”. 

Tamén desde unha xénese italiana, Nicola 
Gardini ofrécenos Viva el latín. Historias y be-
lleza de una lengua inútil (Crítica). Este profe-
sor de literatura italiana e comparada na uni-
versidade de Oxford fai unha proposta distin-
ta á de Andrea Marcolongo. A razón é obvia: 
no sur de Europa e na Amércia Latina falamos 
idiomas fillos do latín. Aínda máis: aparte de 
estudalo no ensino regrado, moitos aínda –por 
razón de idade– convivimos con el nos tem-
pos das misas anteriores ao II Concilio Vatica-
no. Temos, daquela, o ouvido algo adaptado á 
súa sonoridade. 

Pero unha das teimas de Gardini é eviden-
ciar que o latín que chegou ata nós non foi a 
lingua que forxou a poesía de Virxilio e Hora-
cio, a retórica de Cicerón, o divertimento tea-
tral de Plauto ou a prosa de Catulo e Xulio Cé-
sar, tantas veces traducida nos nosos anos es-

colares. Por contra, o latín que a Igrexa mono-
polizou desde que Teodosio declarou en 380 
a condición de relixión oficial para o cristia-
nismo, foi o idioma herdado da patrística: san 
Agostiño de Hipona e san Xerónimo (o tradu-
tor da Vulgata, versión latina dos textos bíbli-
cos en hebreo e en grego), especialmente. 

Nicola Gardini adopta o papel que Dante, 
na Divina comedia, lle outorgou a Virxilio; pe-
ro, en troques de guiarnos polo inferno, o pur-
gatorio e mais o ceo, fainos seguilo polas diver-
sas maneiras de construír o latín literario, dis-
tinto xa nos tempos de Augusto daqueloutro 
latín vulgar, deturpado, xa presente nas pare-
des de Pompeia e en tantas estelas funerarias 
e que coñecemos grazas ao posterior CIL (Cor-
pus Inscriptionem Latinarum). 

E como facía Andrea Marcolongo, tamén 
Gardini desmonta a consideración de lingua 
“morta” para o latín. Porque ademais de idio-
ma litúrxico europeo durante quince séculos, 
polo menos, o latín estivo na formación da cul-
tura que empezou a recoñecerse como co-
mún desde o século XIII e que estoupou co 
Renacemento. E sen o espello do latín, non po-
demos entender o recoñecemento das lin-
guas románicas, desde aquel primeiro De Vul-
gare Eloquentia, do mesmo Dante.
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