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Coa morte de Oleg Po-
pov o pasado novembro, 
desaparece a tradición dos 
grandes pallasos clásicos. 
Claro está que quedan im-
portantes artistas do hu-
mor vinculados ao mundo 
do circo polo mundo 
adiante. Pero estamos pe-
rante un paradoxo: cando 
o noso tempo é global, o 
circo, ese espectáculo que 
leva a universalidade nos 
xenes pola súa intrínseca 
condición nómade, resulta 
un anacronismo canto ao 
uso social. Apenas subsis-
ten algúns circos modestos 
que percorren xeografías 
coas súas caravanas, for-
madas por camións de mil 
e un países, evidencia dos 
orixes ou destinos diversos 
dos seus artistas. 

Aqueles circos eran in-
ternacionais antes que a 
falsa globalización impu-
xese marcas e costumes 
uniformes: colectivos nas 
antípodas dun espectñacu-
lo entendido como unha 
multinacional para o 
abraio e diversión de públi-
cos reconfortados, clientes 

de consumos sofisticados; 
circos, antes ben, como 
exercicio da continua sub-
versión do tempo e do es-
pazo con aquilo do “máis 
difícil aínda” e sen máis fe-
rramentas que o enxeño 
ou o exercicio de risco. 

Popov –ao igual que 
Charlie Rivel, os irmáns To-
netti ou Tortell Poltrona, en-
tre moitos outros– tivo a 
habelencia de non caer na 
autoricaricatura. O seu hu-
mor era intelixente dabon-
do como para agradar a 
grandes e pequenos sen 
concesións ao chiste fácil 
(como aquilo tan suado de 
chamar “salchichón” ao sa-
xofón). Uns artistas que sa-
bían transcender as dife-
renzas idiomáticas para 
que cadansúa xestualida-

de fose compren-
dida por todos. Tal 
condición obriga a 
interiorizar a con-
dición humana e 
as súas reaccións, 
por riba de frontei-
ras e ideoloxías. 

Naturalmente, 
os gobernos autoritarios 
non soen tolerar a crítica 
ácida –por moi educada 
que sexa– porque saben 
que o humor é a mellor va-
cina contra o medo. Os pa-
llasos –sexa no papel de 
augusto, de clown ou dos 
seus derivados– son her-
deiros daqueles bufóns 

que, en presenza dos seño-
res, incluso dos reis, tiñan 
liberdade absoluta para di-
cir a verdade. Estes bufóns, 
á súa vez, continuadores 
dos humoristas do Antigo 
Exipto, de Grecia, de Roma 
e da China: un oficio que, 
cando desapareceu o mun-
do simbolista da Idade Me-
dia e se impuxo o raciona-
lismo, tivo que procurar no-
vas contornas, o Entroido 
entre elas, ou o novo teatro 
renacentista, con Shakes-
peare como guía e, con el, 
Lope de Vega, Molière ou 
Goldoni. 

Pero foi en Italia, coa 
Commedia dell’Arte, can-
do callaron os arquetipos: 
Arlequín, Polichinela ou o 
Pierotto, derivado en Pie-
rrot. E con eles, a oposición 
cromática: o branco total 
deste (que pasou ao 
clown) fronte a bicromía 
verde e vermella –herdada 
dos bufóns– de Arlequín 
(derivado nos augustos). E 
cada un deles, coa corres-
pondente máscara de ma-
quillaxe, herdanza daque-
les tempos da inversión pa-
ródica medieval. Todo 
aquilo que con maxistral 
oficio, Charlie Chaplin le-
vou á nova arte do século 
XX, o cine. 

O oficio do pallaso é fa-
cer rir, o cal non supón ne-
cesariamente que como 
persoa sexa o colmo da 

simpatía. E esa obrigación 
que lle impón o seu oficio 
é a cerna de tantas histo-
rias de pallasos. Desde a 
ópera tráxica Pagliacci, de 
Ruggero Leoncavallo, á lite-
ratura, coa “Homenaxe al 
arlequín en catro verso” 
(García Lorca) ou o relato 
“Esa boca” (Benedetti). 

Pero foi o cine a discipli-
na artística que máis pro-
xección deu a estes artis-
tas. Así, as películas sobre 
circos (O maior espectácu-
lo do mundo, I Clowns) ou 
entre nós, aquela inocente 
Zampo y yo ou, máis recen-
temente, Balada triste de 
trompeta. Pero tamén, e 
moi especialmente, a utili-
zación do estereotipo co-
mo simple máscara do de 
terror: o Joker Jack Nichol-
son de Batman, O pallaso a 
media noite ou Pallasos 
asasinos do espazo exte-
rior. 

Uns personaxes, algúns 
deles, que son a caricatura 
perversa dos pallasos. Ma-
los de cómic ou de pelícu-
la que, lonxe de facer rir, 
son axentes do medo e da 
maldade. E de aí, a un paso, 
o xerme da terrible moda 
de empregar a camuflaxe 
para asustar ou agredir ar-
bitrariamente. Circunstan-
cia posible porque os pa-
llasos, como artistas co-
tiáns, desapareceron hai 
tempo.

Ri, pallaso 
Vacinar contra o medo 

JOAQUIM VENTURA

Mentres haxa nenos, ha-
berá pallasos. Non hai dúbi-
da. E se a vida nos circos ho-
xe resulta difícil, en troques 
o compromiso cos nenos é 
máis necesario que nunca. 
Velaí a incorporación dos 
pallasos como terapia para 
os nenos hospitalizados. Ou 
o movemento Pallasos sen 
Fronteiras, impulsado entre 
outros por Tortell Poltrona 
desde 1992, cando 
comezaron a actuar 
para nenos despra-
zados da guerra dos 
Balcáns. 

Boa mostra dese 
labor solidario son 
os tres galegos que 
forman Pallasos en Rebel-
día. Se xa en 2003 viaxaron 
a Chiapas, despois actuaron 
para nenos palestinos, saha-
rianos, indíxenas brasileiros 
e, recentemente, para os ne-
nos refuxiados nos campos 
de Idomeni (Grecia) e de 
Calais-Dunkerque (Fran-
cia). Un compromiso que 
transcende as actuacións 

para acadar a denuncia, co-
mo a que fixeron o pasado 
outubro contra os valados 
de Melilla. 

O riso é o mellor antído-
to contra o medo e tamén 
a evidencia –nin que sexa 
por un anaco– que outra vi-
da é posible para aqueles –
nenos ou non– que o per-
deron todo. Por iso, Iván Pra-
do, impulsor de Pallasos en 

Rebeldía, recupera o arque-
tipo para o que sempre ser-
viu, para enfrontarse aos po-
derosos ou, como di el, ás 
multinacionais do medo. E 
reflexiona que non pode 
haber pallasos conservado-
res: o pallaso é subversivo 
per se, desde o intre que 
acepta subir a un escenario 
a rachar coas convencións.

Solidaria 
alegría

Apenas subsisten algúns 

circos modestos coas súas 

caravanas e camións
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