
FARO DE VIGO 
XOVES, 20 DE ABRIL DE 2017

Hai unhas semanas, unha 
lona publicitaria coa foto do 
actor que interpretaba a Pablo 
Escobar cubría por enteiro a 
fachada dun edificio da Puer-
ta del Sol madrileña. Era a pro-
vocativa promoción da serie 
Narcos e motivou unha protes-
ta da embaixada colombiana. 
Nin se dicía quen era a quen a 
foto pretendía representar nin 
aparecía a máis mínima alu-
sión a Colombia. Pero o certo 
é que o xefe do cártel de Me-
dellín existiu e que foi un dos 
homes máis ricos do mundo, 
como certo foi tamén que boa 
parte dos seus clientes finais 
formaban parte dos sectores 
máis salientables das diversas 
sociedades occidentais, come-
zando pola dos Estados Uni-
dos cuxo organismo antidro-
ga, a DEA, combateu a Escobar 
coma ninguén. En fin, un para-
doxo a engadir a que unha das 
mellores películas da historia 
do cine sexa O padriño, expo-
sición dos peculiares negocios 
dunha familia, ou que na tele-
visión dos últimos anos Os So-
prano –outra familia de nego-
cios peculiares– e Gomorra es-
tean entre as series máis popu-
lares. 

A veterana Letizia Battaglia 
– fotoxornalista durante trinta 
anos de L’Ora, de Palermo– 
vén de presentar unha exposi-
ción das súas obras no MAXXI 
(Museo nazionale delle arti 
del XXI sécolo, Roma). Batta-
glia estivo na cerna nos duros 
anos de chumbo, sempre á es-
preita para chegar a primeira 
ao lugar dun crime mafioso. 
Cando presentaba a exposi-
ción, eloxiaba a literatura sobre 
o crime organizado e salienta-
ba as obras de Leonardo Scias-
cia, hai uns anos, ou de Rober-
to Saviano nos nosos días. 

Sen embargo, non tiña a 
mesma opinión cando as 
obras do segundo –xa que lo-
go Gomorra– era pasada a for-
mato audiovisual, na medida 
en que a estética que aparece 
nela foi adoptada –como mo-
delo– polos mozos do barrio 
de Scampia. Unha apropia-
ción que chega a que bandas 
de música sicilianas interpre-
ten a música de Nino Rota de 
O padriño nas marchas proce-
sionais. 

Unha advertencia –esa dos 
personaxes mafiosos glamuro-
sos– que fai extensiva á maio-
ría de producións audiovisuais 
sobre o tema, unha imaxe que 
pervive na retina colectiva, 
cando hoxe a Mafia (ou me-
llor, as mafias) ten unha visibi-
lidade normal: pais de familia, 
amas de casa, estudantes pro-
veitosos ou rapazas con pulo 
emprendedor. Nese silencio, 
nesa non imaxe esvaecida no 
común dos cidadáns, as ma-
fias resultan máis perigosas. Tal 
vez por iso, porque os protago-
nistas do crime organizado 
aprenderon a disimular, a súa 
realización audiovisual esixe a 
conservación dos arquetipos 
(nese senso, lembremos Un 

dos nosos, de Martin Scorsese, 
ou Unha historia do Bronx, de 
Robert de Niro). 

As fotos de Letizia Battaglia 
non amosan a cara –cabería 
dicir– amable da realidade 
mafiosa senón a real, brutal, su-
cia. Como a foto dun corpo 
acabado de rematar, cun pa-
raugas saíndo por baixo da sa-
ba que cobre a vítima e, no 
sangue, o rostro reflectido dun-
ha das tres mulleres que o gar-
dan. E máis homes e mulleres 
nesas posicións traxicómicas 
que a morte violenta provoca. 

Ou vítimas dos axustes de con-
tas nun prostíbulo ou nunha 
praza calquera da xeografía si-
ciliana. Ou nenos que sen ou-
tro modelo que as pistolas na 
man, aprenden a empuñar ar-
mas de imitación como se fo-
sen de verdade. Ou que apren-
den a xogar a ocupar as for-
mas de xiz que subliñan a po-
sición duns caídos. 

Battaglia –confesaba na 
presentación da exposición– 
non pretendeu nunca ser un-
ha cruzada contra a Mafia, o 
crime organizado non era o 

seu obxectivo. Ela pretendía fo-
tografar a vida da súa terra, Si-
cilia, e para ela os asasinatos e 
o resto de manifestacións de-
se mundo non deixaban de 
formar parte da súa paisaxe. 
Pero niso –como en tantas ou-
tras ámbitos cotiáns– si que 
cómpre un compromiso. Para 
denunciar esa realidade e as 
razóns que secularmente as 
motivaron, entre elas o esque-
cemento a mantenta que o 
Norte italiano tivo do Sur e o 
inherente clientelismo electo-
ral.
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Apenas pasou un cuarto de século,pero están 
xa lonxe da memoria colectiva galega os anos 
nos cales a costa das Rías Baixas puido emular 
a Sicilia. Unha situación que xuntaba –como en 
todas as conxuncións tráxicas– as peores opor-
tunidades: unha infraestrutura que xa burlaba a 
lei, unha oferta exterior para a distribución e un-
ha crise que liquidaba definitivamente a eferves-
cencia dos gobernos do felipismo. 

Daquela, todo pareceu fácil. Quen en Vilagar-
cía non tiña un coche de gama alta,era parvo, 
cando nunha noite –un par de horas– podías ga-

ñar máis que nun taller nun mes. E como non 
arriscar un anaco do subsidio de paro para capi-
talizar un desembarco, cando había nove sobre 
dez posibilidades de multiplicar o investimento! 

Clubs de fútbol subvencionados ou albariño 

de pazo que axudaban a branquexar ingresos in-
confesables ou a gañar favores. Anos de tolería 
colectiva, con vínculos políticos e empresariais 
que puideron “sicializar” Galiza. Diñeiro fácil que 
afondou negocios legais alleos e que demostrou 
que no país pode haber pulo. Pero non tiñan gla-
mour nin máis ostentación que os seus coches 
aparcados en mariscarías ou en puticlubs de al-
dea. Por iso aqueles peóns que serviron coma 
ninguén a Escobar para que a súa “fariña” entra-
se en Europa –os Charlines, Miñanco, Oubiñas–, 
non acadaron aparecer en Narcos.

Unha Sicilia 
de noso
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Triple asasinato mafioso, fotografado por Letizia Battaglia.

A fotógrafa italiana Letizia Battaglia.
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