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Hai unhas semanas, unha
lona publicitaria coa foto do
actor que interpretaba a Pablo
Escobar cubria por enteiro a
fachada dun edificio da Puer-
ta del Sol madrilena.Era a pro-
vocativa promocién da serie
Narcos e motivou unha protes-
ta da embaixada colombiana.
Nin se dicia quen era a quen a
foto pretendia representar nin
aparecia a mais minima alu-
sién a Colombia. Pero o certo
€ que o xefe do cartel de Me-
dellin existiu e que foi un dos
homes mais ricos do mundo,
como certo foi tamén que boa
parte dos seus clientes finais
formaban parte dos sectores
mais salientables das diversas
sociedades occidentais,come-
zando pola dos Estados Uni-
dos cuxo organismo antidro-
ga,a DEA,combateu a Escobar
coma ninguén.En fin,un para-
doxo a engadira que unha das
mellores peliculas da historia
do cine sexa O padrifio, expo-
sicion dos peculiares negocios
dunha familia,ou que na tele-
visién dos tltimos anos Os So-
prano —outra familia de nego-
cios peculiares—e Gomorra es-
tean entre as series mais popu-
lares.

A veterana Letizia Battaglia
— fotoxornalista durante trinta
anos de L'Ora, de Palermo-
vén de presentar unha exposi-
cién das stias obras no MAXXI
(Museo nazionale delle arti
del XXI sécolo,Roma). Batta-
glia estivo na cerna nos duros
anos de chumbo,sempre & es-
preita para chegar a primeira
ao lugar dun crime mafioso.
Cando presentaba a exposi-
cion,eloxiaba a literatura sobre
o crime organizado e salienta-
ba as obras de Leonardo Scias-
cia,hai uns anos,ou de Rober-
to Saviano nos nosos dias.

Sen embargo, non tifia a
mesma opiniéon cando as
obras do segundo —xa que lo-
go Gomorra- era pasada a for-
mato audiovisual, na medida
en que a estética que aparece
nela foi adoptada —como mo-
delo— polos mozos do barrio
de Scampia. Unha apropia-
cién que chega a que bandas
de mutsica sicilianas interpre-
ten a musica de Nino Rota de
O padrifio nas marchas proce-
sionais.

Unha advertencia —esa dos
personaxes mafiosos glamuro-
sos— que fai extensiva & maio-
ria de produciéns audiovisuais
sobre o tema,unha imaxe que
pervive na retina colectiva,
cando hoxe a Mafia (ou me-
llor,as mafias) ten unha visibi-
lidade normal: pais de familia,
amas de casa, estudantes pro-
veitosos ou rapazas con pulo
emprendedor. Nese silencio,
nesa non imaxe esvaecida no
comun dos cidadans,as ma-
fias resultan mais perigosas.Tal
vez por iso,porque os protago-
nistas do crime organizado
aprenderon a disimular,a sta
realizacién audiovisual esixe a
conservacion dos arquetipos
(nese senso, lembremos Un
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A fascinacion
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A Mafia fotografada
por Letizia Battaglia
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Apenas pasou un cuarto de século,pero estan
xa lonxe da memoria colectiva galega os anos
nos cales a costa das Rias Baixas puido emular
a Sicilia. Unha situacién que xuntaba —como en
todas as conxuncions traxicas— as peores opor-
tunidades: unha infraestrutura que xa burlaba a
lei,unha oferta exterior para a distribucion e un-
ha crise que liquidaba definitivamente a eferves-
cencia dos gobernos do felipismo.

Daquela, todo pareceu facil. Quen en Vilagar-
cia non tina un coche de gama alta,era parvo,
cando nunha noite —un par de horas- podias ga-
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iple asasinato mafioso, fotografado por Letizia Battaglia.
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dos nosos, de Martin Scorsese,
ou Unha historia do Bronx,de
Robert de Niro).

As fotos de Letizia Battaglia
non amosan a cara —caberia
dicir- amable da realidade
mafiosa senén a real, brutal,su-
cia. Como a foto dun corpo
acabado de rematar,cun pa-
raugas saindo por baixo da sa-
ba que cobre a vitima e, no
sangue,o rostro reflectido dun-
ha das tres mulleres que o gar-
dan.E mais homes e mulleres
nesas posicions traxicomicas
que a morte violenta provoca.

Ou vitimas dos axustes de con-
tas nun prostibulo ou nunha
praza calquera da xeografia si-
ciliana. Ou nenos que sen ou-
tro modelo que as pistolas na
man,aprenden a empunar ar-
mas de imitacién como se fo-
sen de verdade.Ou que apren-
den a xogar a ocupar as for-
mas de xiz que sublihan a po-
sicién duns caidos.

Battaglia —confesaba na
presentacion da exposicion—
non pretendeu nunca ser un-
ha cruzada contra a Mafia, o
crime organizado non era o

A fotdgrafa italiana Letizia Battaglia.
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seu obxectivo.Ela pretendia fo-
tografar a vida da sua terra, Si-
cilia,e para ela os asasinatos e
o resto de manifestacions de-
se mundo non deixaban de
formar parte da sda paisaxe.
Pero niso —como en tantas ou-
tras &mbitos cotidns- si que
compre un compromiso. Para
denunciar esa realidade e as
razons que secularmente as
motivaron, entre elas o esque-
cemento a mantenta que o
Norte italiano tivo do Sur e o
inherente clientelismo electo-
ral.

Unba Sicilia
de noso

nar mais que nun taller nun mes. E como non
arriscar un anaco do subsidio de paro para capi-
talizar un desembarco, cando habia nove sobre
dez posibilidades de multiplicar o investimento!

Clubs de ftitbol subvencionados ou albarino

de pazo que axudaban a branquexar ingresos in-
confesables ou a ganar favores.Anos de toleria
colectiva, con vinculos politicos e empresariais
que puideron “sicializar’Galiza. Dineiro facil que
afondou negocios legais alleos e que demostrou
que no pais pode haber pulo.Pero non tinan gla-
mour nin mais ostentacion que os seus coches
aparcados en mariscarias ou en puticlubs de al-
dea. Por iso aqueles pedns que serviron coma
ninguén a Escobar para que a stia “farina” entra-
se en Europa —os Charlines, Mifianco, Oubinas-,
non acadaron aparecer en Narcos.



