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Eu o único que digo é que 'O

natural é político' non hai

que barullalo: hai que

pasalo de man en man

OS GROUCHOS | LUCES

Irgendwo an irgendwo, nalgures dalgures

- O PATIO DO RECREO. Verbo da cultura en Galicia está de moda o falar de "industria

cultural" e de "proxección exterior". Escritores, e creadores en xeral, abordan iso con

moita frecuencia. Pregúntannos e responden o mellor que saben. Mais hai algo de

patético, de impotencia, nese mester de convencer da importancia do tal patrimonio, da tal

industria e da devandita proxección. Un Club Financeiro, ancorado na preguiza do

pensamento único, proclama en Galicia que a lingua galega é un lastre e non un valor

engadido. Para eles semella que é industria do lixo e non de semente. Na Comisión do

Parlamento que debería entender destes asuntos levan meses dando voltas arredor dunha

nora nominalista. Todo o país convive coa sinonimia. Galicia está habitado por Galizas e

Galiza por Galicias. E conviven, traballan. Funcionan. A Comisión de Cultura de

Galicia/Galiza, non. Un deputado autor da coñecida peza de son El mojito infinito, o letrista

señor López-Chaves, intenta que cada xuntanza do órgano representativo remate en

escándalo. Algo que non se permitiría nun ámbito que tratase, por exemplo, da crise

económica, de sanidade ou da infraestrutura do AVE. Que é para eles a cultura? O patio

do recreo!

- VIÑOS E LINGUAS. Tócache falar da bondade da diversidade

lingüística ante un auditorio que escoita con condescendencia,

mais con distancia prismática e fría, conectado a un secular

iPod, cando falas do gozo do padal coas palabras. De súpeto,

reaccionan con interese, co aceno intenso de experimentados

catadores, de sublimes sumillers, cando apelas como metáfora

ao mapa dos viños.

- BEIXAR POLO ESCURO. Se hai unha tradición forte en Galicia é a da vangarda

transgresora. Cultivala é o mellor xeito non só de re-existir, senón tamén de acadar esa

proxección da que tanto se fala. As guías de turismo son necesarias, Pessoa fixo unha

para gañar uns pesos, mais non se lle pida ao escritor que faga novelas turísticas nin ao

pintor que confunda pintura con decoración. Os seus roteiros pertencen a outro territorio.

Cando escribiu as súas cantigas de amor e mar, fundindo corpo, linguaxe e natureza,

Martín Códax estaba a facer vangarda. E vangarda de voz-mar fixo Mendinho co seu

poema sáfico da illa-corpo de San Simón. E vangarda de sátira corpo-gráfica, de humor

gramático sexual facía o Joan García de Guilhade. Hai xente que leva por estandarte

cultural "o volver ás raíces". Eu gusto moito desa expresión. Mais hai moitos xeitos de

volver. E moitas raíces. Gran parte do que chamamos neotrobadorismo, sendo froita doce

para o seu tempo, apoiou de máis no esteticismo. Recomendo unha voltapolos ensaios de

Carlos Paulo Martínez Pereiro, a comezar por As mulleres partidas (sobre a equívoca

posesión na sátira medieval), para chegar a Joan García e outros colegas do rap e o hip

hop medieval. Grombowitz dicía que unha peza literaria tiña de ser "un ovo duro". Velaí un

dos ovos máis duros da literatura galega:

Don Beeito, home duro,
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foi beijar pelo obscuro

a ma senhor.

Come home aventurado,

foi beijar pelo furado

a ma senhor.

Vedes que gran desventura:

beijou pela fendedura

a ma senhor!

Vedes que moi grand' achaco:

foi beijar polo buraco

a ma senhor!

É un un deses grandes poemas-cantiga que fala do que fala, mais tamén do que non fala.

"Beixar polo escuro, beixar pola fendedura". Que mellor manifesto para a boca da

literatura?

- SKYLINE. Pola boca da literatura fala Skyline. Había tempo que non me puña tan en vilo

un libro de poemas. Unha desas sorpresas nas que prendes. Non é, dende logo, a primeira

obra ben choída que escribe Ursula Heinze, nacida en Colonia, Alemaña, e tradutora ao

galego e ao castelán de autores como Heinrich Böll ou Günter Grass. Mais para min este

libro que ela escribiu en galego, e que Espiral Maior publica en versión bilingüe galego-

alemana, é a súa obra poética máis potente. E un dos libros que naceu para ficar e

medrar. Poemas escritos con brétema e noite na cortiza do corpo. Nun tempo feito de

vento. Diante e detrás das sombras. En que lugar? Irgendwo an irgendwo. Nalgures

dalgures.

- A BOCA DO EXILIO. "Eu vin unha desas cousas que se supón que os nenos non deben

ver". Non é a primeira frase, podía selo, mais está no comezo de Memorias de cidades

sen luz. Un comezo duro, perturbador, nos que o protagonista, esa voz única na novela,

sabe que se está a xogar a propia existencia, non como dilema metafísico, senón como

ser vivo. Iso ocorre na Coruña. O neno que viu o que non debía ver vai converter o seu

corpo nun texto de aventura, cunha vida apaixonante, con intermitencias de escuridade

que o devolven a ese intre en que viu o que non debía ver. Premio Blanco Amor do ano

2007, que agora publica Galaxia, con Memorias de cidades sen luz, Inma López Silva

arquitectou unha novela impécabel, na que aparecen personaxes reais como a parella do

editor Ánxel Casal e a mestra costureira María Miramontes. Xa sabemos que a impresora

Minerva de Casal, decisiva para a Xeración Nós, movíase pola enerxía da máquina de

coser de María.

- DESCULPEN AS MOLESTIAS MAIS ISTO É UNHA REVOLUCIÓN. Estar de acordo non é

razón dabondo para subliñar unha obra nin para recomendala, se vén do forno como vén, e

con lume de uz, O natural é político, o último ensaio de Teresa Moure. Que a obra é

valente. Pois tampouco abonda. Que é desmitificadora e moi crítica co

medioambientalismo esluído. Vale. Que a súa visión non é tampouco a dun ecoloxismo

purista, que renegue do político, senón a formulación dunha "ecoloxía profunda", que

entrelace e artelle os movementos alternativos non para maquillar de verde a política

senón para unha reforma radical do xeito de vida. Magnífico. Tampouco vou loar O natural

é político por casar ética e estética. Non. Nin reclamar a atención sobre este libro porque

estea escrito con eficacia, que é un dos xeitos de manifestarse a beleza. Non. Tampouco

porque sexa un libro que o sentes cando o pensas e o pensas sentindo. Non. Non



recomendo O natural é político porque sexa radical, que o é. Tan radical que responde a

unha intelixencia realista: Eco (loxicamente). Eu o que o único que digo é que deste libro

non hai que barullalo: hai que pasalo de man en man.
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