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Teresa Moure

«A tenrura é un
valor profundamente
revolucionario»

Facerlle unha entrevista a Teresa Moure era unha proba dificil, e xa me
precaviran. De feito, o encontro oscila entre o enfado e a tenrura. Un
dos momentos de enfado aparece cando se fala do “fendmeno» Teresa
Moure. «Unha persoa», apon bruscamente. Que leva razén é obvio,
pero tamén o € que Moure, autora de Herba moura e da mais recente
Benquerida catdstrofe € neste momento a airexa mais radicalmente
nova da literatura galega. As sdas obras contanse por premios e as
sdas vendas son todo un record no contexto. As paixéns sucédense,
pisanse, contradinse: todo o mundo ten algo que dicir sobre Teresa
Moure e as sUas obras. Por que? Cuestion de maxia ou de forza?
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proTexta: Dise en Benquerida catdstrofe: “se
hai algo que non aturo é o romanticismo”.
Pero esta é unha novela de amor.

Teresa Moure: Supofio que unha das lecturas
da novela é a da defensa do amor verdadeiro,
do amour fou, do amor que non é un nifo
burgués senén un remexerse interiormente,
do amor que é unha revolta interior e que
chega ao nimero primo esencial que temos
por debaixo das nosas vestimentas. Marisa
€ a representacién do amor verdadeiro,
porque cando Adam chega & sta consulta
a ela gustalle, gastalle como un home
atractivo e moi viril, e apetécelle ter un lio
con el. Pero quince dias despois chega con
outra aparencia, e ela segue conmovida
por el e aposta por estar con el no medio
dese proceso ou progreso de Adam que non
sabemos onde vai dar. Asi que é unha persoa
que decide apostar por esa revolta interior
sda, sta, de Marisa, independentemente
das categorias, do que diran, das etiquetas.
Supofio que iso é o amor verdadeiro.

A voz narradora tamén di referindose
ao propio Benquerida catdstrofe: “non é
manifesto ningin”.

Esié non?

Non queria entrar niso... Querias romper
cunha lifa anterior de manifestos?
Non sei como contestarche.

Ti querias que Benquerida catdstrofe non
fose un manifesto? Notas niso un troco con
respecto a tia traxectoria de antes?

Non saberfa dicirche. Ademais, o que diga a
narradora nalgdn momento tampouco é o
que diga eu. Na novela hai unha narradora
moi pizpireta que coquetea co lector, que
quere provocar preguntandolle se é lector
ou lectora, se esta cdmodo na sGa pel... Nesa
provocacién di moitas cousas que eu non
subscribiria. E isto en concreto do manifesto
non sei se eu o dirfa. Pero en relaciéon ao
caracter de manifesto... eu creo na literatura
con ideas! Podes facer literatura de moitas
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maneiras, e é perfecto que a literatura busque
a pura diversién, pero a min sdenme as obras
fundamentadas en cousas que quero defender.
E pode que diso derive un certo ton de
manifesto. Nunca o pensara. Pero si, Benquerida
catdstrofe esta sustentada en ideas.

Toda a narrativa esta sustentada en ideas,
ou?

Non necesariamente. Pode ser diversion, pode
ser unha trama...

Iso tamén é unha idea, non?
Cando digo ideas estoume referindo a ideas
mais filosoficas...

Pois se falamos de novela cun fin moi claro
de “quero demostrar esta teoria”, cres que
neste caso hai menos vontade de transmitir
unha mensaxe concreta ca en Herba moura,
por exemplo?

Non. E outra idea, unha idea distinta. Pero si
hai vontade de transmitir unha idea.

Na novela escenificase un combate entre
a opcion bioloxista (somos asi porque
a natureza nos fixo asi) e a opcién do
comportamento (“un elixe baixo que
pelexo se envolve”). Daquela nacemos ou
facémonos? Non é un debate vello?

Non sei se € un debate vello. Supofio que a
novela ten detrds o arrebato da teoria queer,
que tampouco é unha teorfa de hai tantos anos
e que por aqui foi moi pouco transitada. Non
sei tampouco se se chega a producir esa loita
entre o bioléxico e o construido. Creo que na
novela hai unha tese moi forte a favor de que
somos construidos. O Gnico bioloxista é que
revisito continuamente o mundo dos animais,
porque as liberdades sexuais, por exemplo, ou
a identidade sexual, se negocian case sempre
sobre o feito de sermos independentes da
bioloxia. Temos que escapar do teito bioléxico,
ainda que eu non estea a favor de escapar
totalmente: somos uns bechos, somos animais,
e tamén o reivindico. Por iso tamén se xoga coa
aparicién de contos onde lles pasan cousas aos
animais e a natureza en xeral. Pero non creo que
haxa moito combate: defendo moi fortemente
aidea de que a identidade se constrie.

Pero en Herba moura...
Herba moura é outro mundo. Estamos a falar
de Benquerida catdstrofe.

Xa. Pero en Herba moura hai un forte papel
da maternidade. E a maternidade, ainda que
sexa un construto, parte dun feito bioléxico.
A ver, ou falamos das ideas ou falamos das
novelas, porque para min son ddas cousas
distintas. A maternidade € unha construcion
social, non é algo biol6xico. Hai moitas persoas
que son nais independentemente de non ser
mulleres, ou de non pariren nunca. Hai moitas
mulleres que pariron e non son nais, ainda
que exerzan socialmente como nais. E un tipo
de construcién independente. Outra cousa
€ que eu non lle podo calzar ese concepto de
maternidade do século XXI a Heléne Jans, que
€ unha muller do XVII, asi que entén abrolla
ai un modelo de maternidade onde ti ves
como lector e eu como autora unha nai que
chora a saa filla. Pero esa non € a idea que eu
subscribo...

Tamén penso por exemplo en cando narras
un parto ao abrir As palabras das fillas de
Eva.

As Palabras das fillas de Eva empeza cun parto
como unha provocacién, porque o feminismo
oitenteiro, ou setenteiro mais ben, construiu
un modelo social onde as mulleres querian
ser homes. Era 0 modelo da igualdade e polo
tanto as mulleres consegufan a sda liberacién
e emancipacion na medida en que se
apartaban dese teito bioléxico que diciamos
antes. Claro, as mulleres formadas nesa
época son as mulleres que estan agora como
referentes sociais, e queria desafiar un pouco
iso: pédese ser feminista de moitas maneiras.
Eu son feminista pero podo empezar contando
una experiencia tan bioléxica, tan afastada
de... como esa, para reiventar despois o
que eu querfa defender. Asi que habfa unha
provocacion.

Algunhas feministas dicianme estes dias
que non podian entrar pola figura da muller
como nai que lles propuiia Teresa Moure.
Nese modelo de feminismo a provocacién
fixo ferida.

Nunca tiven idea de ferir. Unha cousa é
provocar e outra ferir. Eu queria defender
que existen outras posibilidades e versidns,
que existen diferencias. Se o movemento
feminista consiste en algo que s6 lles
interesa &s mulleres e onde as mulleres
tefien que sacar o corsé de ser nais, ou de
axustarse aos moldes tradicionais, volvemos

3 uniformizacién. Primeiro todas tifiamos
que ser nais, despois ningunha ten que
ser nai. Antes todas tifian que dedicarse a
determinadas cousas, agora ningunha se
dedica a esas cousas. SO era unha aposta pola
diversidade. A min glstame a diversidade.
Creo que esa é a idea liberadora para todos e
para todas, e af interésame moito o de marcar
con arroba, porque creo que o tema do parto,
por exemplo, pode ser perfectamente lido por
un home. Non estou a facer un gueto para
rapazas ou para mulleres. Sempre limos a
autores que escribian sobre experiencias que
non tifan: Tolstoi non foi a ningunha guerra
e escribiu Guerra e paz, e podemos lela, e
podemos gozar dela. Non se trata de contar
as mifas experiencias na literatura, non é
iso. Non necesitas ser igual ca min ou estar
nos mesmos sitios ca min para entender ese
mecanismo literario. Funciona se emociona,
funciona se che evoca algo, funciona se che
vale como transmisor de ideas...

Agradéceslle no libro a Goretti Sanmartin
que che dera a afouteza de ser autora e non
autor@). Iso que vén sendo?

Goretti Sanmartin é unha cofiecida feminista,
asi que cando eu aparezo como autora
feminista, ou como autora, Goretti é unhas das
voces que dixo, si, somos diferentes, esta ben,
asumo ese discurso. E provocoume un pouco:
atrévete a ser mais diferente, a marcarte mais
como autora, atrévete a reivindicar a tenrura,
o valor feminino por excelencia.
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Valor feminino por excelencia?

Na sociedade habfa uns valores que eran
tradicionalmente de homes e outros
tradicionalmente de mulleres. Iso son roles,
unha asignacién convencional que di que os
rapaces son guerreiros e as rapazas choronas.
Chega un momento en que o feminismo
di: non, queremos deixar de ser choronas,
queremos ser todos iguais. Isto foi moi
importante, pero o resultado social dese
proceso non estd sendo moi bo. As mulleres
sobrecarganse de tarefas para ser tan tios coma
os tios, pero non sempre os homes mudan
algo ou mudan moi pouco. As mulleres tefien
que ser excelentes amantes, excelentes chicas,
excelentes mamds se corresponde, excelentes
profesionais, estar sempre perfectas. Iso crea
unha serie de tensiéns nas mulleres moi

fortes. O modelo da igualdade non é o todo do
feminismo. Hai versiéns que aparentan mais
conservadoras pero en realidade son mais
radicais: “non, espera, ti mira quen queres ser”.
Ese modelo de feminismo irfa dirixido tanto
aos homes como as mulleres. Ti non por ser
home es alleo 4 loita feminista, como non por
ser branco es alleo 4 loita contra o racismo.
Ese modelo de feminismo aténdenos a todos.
Pero ademais permite que te constrdas nunha
certa liberdade persoal, ou sexa, as mulleres, e
isto é a tese d “As palabras das fillas de Eva, as
mulleres antes vivian nun gueto, e nese gueto
desenvolvian valores. E certo que as mulleres
s6 desenvolvian traballos domésticos, pero
tamén é certo que alglns valores eran
alternativos aos da cultura masculina, a do
mercado, a competitiva...

Vale, pero falabas de tenrura.

Si, claro, as avoas tifian valores como a
tenrura. A tenrura cando a canta Lluis Llach
€ un valor profundamente revolucionario
porque se op6n ao fascismo pero tamén 4
insulsez do politicamente correcto. Para min é
un valorimportante, e cando cofiecin a Goretti
Sanmartin sorprendeume que moitas mulleres
moi trilladas no feminismo tivesen moi claro
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que era un valor co que se identificaban, e que
quixesen femineizar o mundo nese sentido.
Querian, por que non, construir sobre eses
valores, que son alternativos porque quedaron
por debaixo do dominante. Cando recibo
ese pique de Goretti, de “atrévete”, penso:
estabasenos pedindo que fésemos autor@)s,
onde podia haber homes e mulleres debaixo
da @), pero as veces necesito ter unha forza
en feminino, necesito dicir que os homes non
son o meu estandar, que non son o estandar
da humanidade. Hai humanidade moi variada
e atrévome a marcar a mifa variedade. E
por iso as veces son autora. Con a. Implica
unha certa valentia, porque podes ser lida en
clave conservadora cando é absolutamente
o contrario. E 0 que me molestaria, mais ca
etiqueta de conservadora que supofio que cae
polo seu peso, & que as mulleres pensasen
que se lles estd pedindo que entren por un aro
cando o que se lles esta pedindo é que tiren
COs aros.

O primeiro que me dixeron desta novela foi:
“é unha novela sobre transexualidade”. Pero
despois de lela non estou de acordo. Temes
que esa etiqueta encaixone a novela?

Non, creo moito nos lectores e nas lectoras.
Creo moito mais no seu boca a boca, se
me permites dicilo, do que nos medios de
comunicacién. Non creo que sexa unha novela
sobre a transexualidade se tomamos a palabra
no sentido que lle dan os medios, porque
normalmente cofiecemos os transexuais por
reportaxes onde se di que haialguén que estaba
pechado nun corpo que non lle correspondia
e que despois dun proceso de sufrimento ou
de loita se converte en bolboreta. De eiruga
a bolboreta. Asi que tal e como se presenta
ofrécese non o traballo, non o proceso, senén o
resultado final. Pero as persoas que estan nese
proceso intermedio, que non son homes nin
mulleres, son absolutamente transgresoras,
subversivas das identidades. Iso é o que me
interesa a min. Pero iso non nolo deixan ver
os medios, que se acomodan ao resultado
final do proceso ou a como eles queren ser,
ou homes ou mulleres. E asi queda aniquilada

a capacidade de subversién, a de facernos
preguntas, a de obrigarnos a preguntarnos
quen SOMOos aos que Cremos que NoN pasamos
por ese proceso. Claro, esa forma de aniquilar
o tema fai que un transexual se presente como
unha rareza de Almodévar.

deixany
medios”

Rareza?

Si, 0 que queria contar € que raras Somos
todas. O tema da identidade é un pouco iso.
Nin ti nin eu somos as mesmas persoas que
eramos hai un ano. Tardase moi pouco tempo
en mudar completamente as células, ou iso é
o que din os bi6logos. Non somos 0s mesmos
que eramos hai dez anos, non temos nada que
ver con esa foto entre amigos de hai tres anos.
Se pensas iso e se pensas que 0s procesos de
ruptura sentimental nos obrigan a negociar

outra vez socialmente quen somos cando xa
non somos a muller de, a compafeira de...
Creo que todas somos Adam [o protagonista
de Benquerida catdstrofe], e iso &€ o que queria
dicir.

E temes as criticas que poidan vir dende a
transexualidade, que digan: isto non é o
noso?

Non lIle tefio medo & critica, senén a facer
dano. Non me gustaria que unha persoa que
pasou por un proceso de construciéon persoal
que implique operaciéns ou que implique
sufrimento poida chegar & novela coa idea
de que é unha novela de transexuais. E dira
“isto non €”, porque é unha novela sobre a
identidade, non sobre un transexual. £ unha
novela sobre “somos o que nos pensan”,
pénsannos sendo e nesa medida somos.
Nese sentido todas as lectoras e os lectores
estan concernidos polo tema de Adam, todos
negociamos a nosa identidade. Pero non
terian que sentirse especialmente concernidas
as e os transexuais... A min as criticas non me
importan, benvidas sexan! O que me pareceria
nese caso é que estaba mal transmitida a
mensaxe.

E cres que sera asi?

Non, non o creo. Non creo que ningln
colectivo de homosexuais ou de transexuais se
sinta afectado. Gustariame poder dicir, asi un
pouco orgullosamente, que debe ser para eles
un agasallo. Porque a literatura fala doutras
cousas, e estda moi ben que a literatura fale
doutros temas que moitas veces son invisibeis
na sociedade.

Non che importan as criticas, pero Herba
moura moi foi polémica.

Non destacaria moito a polémica. Creo que
Herba moura foi un produto moi querido.
Recibo moitisimo carifio a través de Herba
moura. Hai moitisimas persoas que se pofien
en contacto comigo contdndome en qué
medida algunha parte dese texto serviu para
as stas vidas. Recibo moitas mais cousas
positivas ca esas polémicas, que no fondo

forman parte da opinién que as persoas tefien
sobre un tocho, unha obra longa que da para
ter moitas opiniéns distintas.

Non foron demasiado favorabeis as criticas,
publicas ou privadas, dalgins sectores do
feminismo.

Euson muller e feminista, asique non me podo
sentir féra do grupo das mulleres feministas.
Pero recibin sempre unha boa recepcién de
Herba moura por parte dese grupo... Non sei
se ti cofieces criticas que eu non cofeza.
Tamén esta claro que non todas as feministas
somos iguais, é posibel que moitas mulleres
pensen que estou defendendo, e é certo, un
modelo de feminismo distinto ao delas. Entre
iguais as diferenzas de matiz levan a guerra
civil.

Tefien dito de ti que o teu discurso é moi
patriarcal, moi reaccionario. E a resposta do
publico parece indicar o contrario. Como no
caso de Almodévar...

O publico non sei se é fidbel.

Antes dixeches que te fiabas moito do
publico...

Pero non o aplicaba igual ca ti. O publico
pode moverse por outros motivos. No cine
hai unha industria moi poderosa, coa sia
publicidade...

E cando falas de Almodévar...

Mencionaba a Almodévar porque o publico
o percibe como trangresor, malia as criticas
académicas que sinalan o contrario.
Almodévar é transgresor na medida en que
coloca nas sGas peliculas personaxes que
doutra forma non sairian. De feito, non se
VEN €ses personaxes nos cines comerciais
féra de nos seus filmes. Pero si que é verdade
que Almodévar, se metes un pouco o dedo,
acaba por ser moi reforzador dos modelos
identitarios masculino e feminino. Non
son unha almodovariana a pesar de que me
interese moito o tema da identidade.

E como valoras as criticas que recibes do
sector masculino ortodoxo?

Eses sefiores que cren que son unha feminista
radical tamén tefien razén. Eu lévoo ben.

O caso é que entre un pouco de polémica e
un moito de vendas...

Tal e como o dis parece O Cédigo Da Vinci! Non
ten tantas vendas nin tanta polémica...

Cantas novelas sacan catro ediciéns...?
Seis. En galego seis.

Pois de cantas se fan seis ediciéns? E un
exitazo de vendas neste sistema...

E que ao dicir moitas vendas e moita polémica
das asensacion de que a novela non lle gustou
a ninguén, de que simplemente se vendeu
como churros...

Se se vende sera que lle gusta a xente, non?
Non necesariamente. Hai novelas que se len
moito e que a xente sempre fala mal delas.
Pofio 0 caso d“O Cddigo Da Vinci. Non oin a
ninguén dicir que lle gustase...

Ao mellor non lle preguntaches a xente
correcta.
Pode ser.



O caso é que aparece un fenémeno Teresa
Moure dentro da literatura galega...
Unha persoa!

Si, vale, non dispares antes de que acabe...
Estés disparando ti moi duro.

Desculpa. Non era con esa intencion. [...]

[.]
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Cando lle agasallei Herba moura & mifia tia,
que é unha persoa que non esta precisamente
no allo, unha sefiora de Pontevedra normal,
como hai vintemil, dixome: “que ganas tifia
de lelo!; xa me falaran moito del”. Por que cres
que Herba moura tivo esa repercusién fora do
circulo de iniciados?

Non o sei. A resposta mais honesta que che podo
dar é que non o sei. E como son parte implicada
non deberia opinar.

Para unha lingiiista sen vocacion, como ti te
definiches, que parte da tia vida ocupa agora
a literatura?

Moita. Isto empeza a ser un problema.

Pensas en desmantelar o despacho e crear unha
vacante supercobizada por novas xeraciéns de
lingiiistas, vocacionais ou non?

Non o sei. Non creo na literatura profesional.
Tefio un posto de traballo, son unha profesional
disto, e ademais glstame, glstame moito a
docencia. Moito. E glstame a investigacién
moito, ainda que é ai onde estou roubando
tempo para a literatura. Iso nalgin momento
pasara factura e terei que tomar unha decision.
Agora mesmo case toda a mifia enerxia
profesional estd na literatura, é verdade, e
resulta un problema. Este semestre estivo todo
ben porque non tiven clase, pero en outubro
empezan as clases e af corto: non vou a ningln
sitio, non... Corto mesmo de escribir e ds veces
iso faime moi infeliz. A min faime feliz escribir,
axtidame a levar os pesos da vida.

O conxunto de células que forman Teresa Moure
agora, que é distinto do de hai cinco anos, como

reacciona ante a actividade social aparellada a
literatura?

A vida dese conxunto de células cambiou moito.
Menos mal, menos mal que é distinto agora do
de hai cinco anos, porque mudou un pouco o
mundo. O mundo é un lugar madis raro agora,
antes estaba todo mais ordenado. E agora
cofiezo mdis xente, e iso ten unha parte moi
bonita, recibes mecos, hai festas, hai veces en
que o pasas moi ben, pero tamén ten unha parte
negativa, de despropésitos. O mundo é un lugar
de moita tension.

Entre os cambios estardi o de que antes
escribirias para ti, pero agora escribes pensando
que vai haber unha presentacion con Manolo
Bragado...

Lamentablemente para Manolo Bragado nunca
penso en Manolo Bragado nin na editorial. Son
un pouco antisistema. Non penso nos lectores
cando escribo (isto ao mellor non o digas). Cando
escribo estou soa, e supofio que si, que hai unha
especie de ideal, como lle chaman en teoria da
literatura, que hai algo detras. Pero non escribo
pensando en que tefio un publico lector. Despois
cando vou as presentacions alucino moito
porque noto cruces de persoas que pensan que
ti dis, que non dis, que es, que non es, que es esa
que sae nos medios de comunicacion...

A tda traxectoria é tantifio peculiar: dous
ensaios practicamente do tempo, de tematicas
distintas, e logo ddas novelas onde tefien
moita importancia digresions non relacionadas
tampouco cos temas dos ensaios anteriores: a
botanica, a entomoloxia, a matemadtica... Como
encaixas as pezas?

E que non as encaixo! [risos] A progresién non foi
asi. Escribin un ensaio, unha novela, un ensaio,
unha novela, outras cousas, unha novela. Non
foron dous ensaios primeiro, non... Foi todo un
pouco condensado no tempo, asi que supofio
que se notan certos temas, certas obsesions,
temas intelectuais que me estaban preocupando
nese momento, e a idea foi solventalos con
distintos materiais, con distintas plastilinas.
Non pensara en facer tantos paralelismos

Teresa Moure /

Sin, sobre, =
atras da institucion

eresa Moure non cre nos sistemas
literarios nin grandes nin pequenos
porque son algo asi como un
invento dos profesores e dos
criticos para entrar no sindicato da
literatura. Canto & institucion literaria,
ainda peor: ofrécelle pancadas no cu e
propén tirala abaixo con lume de granada.
Non obstante, a sia traxectoria como
escritora esta inzada literalmente de
premios, eses mecanismos tan pouco
institucionais. Ganou o Lueiro Rey e o
Arcebispo San Clemente coa sta primeira
novela en sair do prelo, A xeira das drbores,
que editarfa Sotelo Blanco en 2004. Con
As palabras das fillas de Eva (Galaxia, 2005)
resultou finalista do Ramén Pifieiro de
Ensaio, premio que xa levara con Outro
idioma é posible (Galaxia, 2004). Con Herba
Moura presentouse ao Xerais no ano
de Edicions Xerais, 0 2005, 0 do seu 25
aniversario, e tamén gafou. Logo virfan,
no mesmo ano e pola mesma novela, o
Premio da Asociacion de Escritores en
Lingua Galega, o Premio da Irmandade do
Libro a Autora do Ano, o Premio Benito
Soto & Mellor Novela do Ano e o Premio da
Critica Espafiola. Este ano, na sta primeira
incursion no teatro, que coincidiu coa
aparicion de Benquerida catdstrofe, unha
nova novela, tampouco lle foi nada mal.
Unha primavera para Aldara foi merecente
do Premio Rafael Dieste e aparecerd
nos andeis das librarias case ao mesmo
tempo que A casa dos Lucarios (Xerais).
0O caso é que Teresa Moure (Monforte de
Lemos, 1969) vai moi rapido. S6 de Herba
moura van ala seis ediciéns e outras
cinco en linguas europeas distintas do
galego, algo que poden dicir moi poucos
autores e menos autoras ainda no sistema
literario galego que ela cuestiona de raiz.
Doutora en Ling(istica Xeral e profesora
nas facultades de Filosofia e Filoloxia da
Universidade de Santiago de Compostela,
unha profesién que lle gusta, leva
publicada tamén unha ducia de traballos
cientificos dentro da sta especialidade,
investigacions nas que salienta a
responsabilidade ética do investigador e
a critica do discurso patriarcal. Entre os
froitos deste traballo académico, ao que
agora estd roubar tempo para a ficcion,
destacan La alternativa no-discreta en
lingtistica (1996), Universales del lenguaje y
linguo-diversidad (2001) e La lingdiistica en
el conjunto del conocimiento: una mirada
critica (2002). Teresa Moure, nai de tres
fillos, debatese agora entre a docencia e
a literatura, ddas actividades que estan
a competir polo seu tempo. Non cre na
figura da escritora profesional, e asegura
estar ben a gusto co seu oficio como
profesora universitaria, mais devece por
escribir. //P.T.
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«Noutra época ser monxa era liberador»

E cando xa exploraches o ensaio e a novela, gafias o Rafael Dieste coa
peza de teatro Unha primavera para Aldara. Quen é esa Aldara?
Aldara é unha muller que ten certas resonancias con Heléne Jans. £ unha
historia que transcorre na época dos Irmandifios, en 1465, nun convento
de mulleres. E o tempo en que se forxa a conciencia nacional de Galiza
e quedan uns perdedores, pero tamén deberon quedar abaneando un
pouco os alicerces da sociedade noutros sentidos. Todos estudamos
0 Renacemento, se ben noutras latitudes, pero deberia haber un
espirito de cambio comn, tifia que habelo porque os vasalos xa non
querian selo e optifanse aos sefores. Hai varios historiadores galegos
traballando coa idea de que a identidade se forxa nese momento. Eu
traballo coa idea de que as mulleres debfan de ser bastante libres nun
convento, onde fan as mulleres independentes dos homes, as mulleres
que non casaban, moitas veces mulleres de boa familia con recursos
que mantifian o convento, moitas veces mulleres con afan de saber. E
pasa por ali un guerreiro irmandifio e... suceden cousas.

Pero por que che deu polo teatro?
[Risos] Como non es nin minimamente marxista non me vas entender,
pero...

Pero tefio estudos...
O teatro é o xénero da intervencion social.

Uff. Si, iso é bastante marxista.
Si, eu son moi marxista. Iso si que me gustaria que aparecese na
entrevista: “a marxista Teresa Moure...”

Como construto tedrico da intervencion social esta ben, pero logo
acontece que a xente ao teatro non vai.
Ti estas obsesionado co mercado e iso estd moi mal.

como estds a facer ti. Supofio que tefio
tendencia a que as ideas entren moito na
ficcion. Ao mellor non é frecuente, nin eu
pensara moito niso. Non creo nada nos
caixdns, nas categorias... Empecei a mifa
tese doutoral sobre a ausencia de fronteiras
entre complemento directo e complemento
indirecto, mira que rollo!, e acabou sendo
unha visién moi filos6fica sobre a ausencia
de fronteiras en linglistica. Claro, todo iso
estd na mifia mente moi formado, e sae un
pouco en Benquerida catdstrofe, no tema da
ausencia de fronteiras entre o masculino
e o feminino. Pero sae tamén no uso dos
xéneros literarios... Non creo que as ficcions
trepidantes se fagan sé porque os personaxes
dialoguen, senén porque moitas veces estan
as ideas aboiando detrds e materializanse en
discursos distintos.

Pero que biblioteca tes para saber de
botanica, de matematica, de lingiiistica...
Son unha lectora irredenta. Leo moito.

Que temas che levan agora o sentido?

Hai un tema fundamental que me preocupa
xa dende hai tempo, e do que querfa escribir
antes ca outros, pero funo deixando de lado:
€ un ensaio sobre a natureza, e a ver se é
0 préximo. Creo que a natureza € o tema
pendente non s6 desta sociedade, senén en
xeral. Non temos moito tempo para tomar
unha decisién moi radical, as cousas estan
sinceramente mal. A natureza € ademais moi
importante en Galiza dentro do ideario de
construcién da identidade nacional. Somos
un pobo que escapou do ruralismo hai tan
pouco tempo que ainda temos no pasado,
na infancia, nos pais, unhas condutas

Prometo facer acto de contricion. Pero o de escribir unha obra para
explicarlle & xente como ten que facer é un pouco... demodé?

Se o0 ves asi é absolutamente demodé. Estalo presentando como se un
profesorifio da elite di “aqui tedes que facer asi”. E non. Mirao dende a
organizacion da cidadania. Organizamonos para intervir na sociedade,
organizamonos para crear grupos, organizamonos para reclamar
dereitos ou para cousas lddicas... Veriao dunha forma mais libertaria.
Actuar en bloque non quere dicir ser un exército. Hai outro estilo.
Intervencién social € contar: cada vez que un escritor publica estd a
facer intervencion social. Se digo construcion nacional paréceche mal?

Non, a min nada me parece mal...

Para min hai af dous puntos importantes e os dous moi ideoloxizados.
Un seria esa construcién histérica, nacional, e 0 outro a construcién das
mulleres. As mulleres tefien contado tan pouco a sGa historia que as
veces da a sensacion de que acabamos de chegar e de que aparecemos
como coliflores. Ningunha quere contar as slas devanceiras. Hai algo
moi estrafio en todo isto: cando ti tes un momento dificil na vida podes
pensar qué farfa teu pai, pero € moi dificil pensar qué farian as nais. Eu
tefio unha nai que traballa e unha avoa que esta xubilada, pero que
traballou. Pero a consolidacién das mulleres foi tan fulgurante que
xa non valen en absoluto de modelos de referencia. E creo que é moi
importante contarlles 4s mulleres a sta diversidade, que hai mulleres
libres levando vidas aparentemente grises, que hai mulleres que aman
outras mulleres, que hai mulleres que aman a moitos homes 4 vez, que
hai mulleres... e que sempre as houbo. Non s6 contar que as hai, senén
contar que sempre as houbo, que forman parte do arsenal. Por iso esta
ben que sexa noutro periodo. As monxas que despois nos venderon
foron unhas monxas puritanas, pasadas polo nacionalcatolicismo, pero
noutra época ser monxa era moi moi liberador porque non tifias que
dar resposta a unha autoridade patriarcal, por exemplo.

completamente opostas ao modelo de
consumo e ao modelo de globalizacién que
xa é o noso mundo.

A que te refires?

Reffrome ao consumo desmedido que
vivimos. O consumo é o principal motor
dunha conduta antiecoléxica.

Pero non entendo a relacién con escapar do
ruralismo.

No agro non se vivia asi. Como escapamos
aceleradamente, a xente das aldeas pode
seguir vivindo na aldea pero baixa os
sabados ao centro comercial a inflarse de
plasticos e de microondas. E nisto & no que
estamos, por fin, en Europa! Consumimos a
dios. Penoso. E 0 trato aos animais, aproveito
para dicilo. Parece que o emblema da cultura
galega é comer porco. E porco codmese en
todas as partes!! En todas partes onde non
hai interdicién, claro. Non é moi identitario,
precisamente. E o trato infame aos animais é
un tema que me preocupa moito.

Dis na novela que “hai catastrofes que
vefien a restablecer a orde léxica dos
acontecementos”. Que catistrofe deberia
chegar?

A revolucién! Eu creo firmemente na
revolucién politica, que parece que é algo que
ninguén cre en serio. Eu si o creo en serio:
chegaremos a un modelo diferente que fara
un mundo mdis habitable, mais xusto e madis
feliz. E creo en varias revoluciéns, pero unha
delas, unha catéstrofe que vird restablecer o
sentido e a orde natural das cousas, vai ser
a catastrofe ecol6xica, a catastrofe sobre a
natureza.

Que parte de catastrofe? A gran catastrofe?
O modelo é insustentable. Estd sendo
catastrofico. Non estou falando dunha
especie de evento nuclear sen6n desta forma
de estenderse o mal todos os dias. Asi que
haberd que dar uha resposta rrrrradical,
que quere dicir de raiz. E instaurarase a
orde normal. Xa sei que estou estendendo
un pouco os limites da palabra catastrofe,

pero ‘cata’ é para abaixo no grego. E
deformacion.

Vexo moitas conexions entre ti e Manolo
Rivas. Ti velas tamén?

Si, claro que as vexo. Supofio que hai moitas
conexiéns, hai moito de anarquia nos dous.
Tamén mesmo na forma de escribir hai
un modelo de prosa lirica que creo que é
comun &s daas formas de escribir. Recofiezo
perfectamente a influencia de Manolo Rivas,
claro, s6 faltaba.

S6 faltaba? Non é frecuente.

Digo que sé faltaba porque é moi divertido
iso de dicir que os escritores se levan moi mal,
que se odian entre si, que non queren que 0s
“dous escritores de sempre” tal ou cal... Non,
eu non tefio ningln tipo de problemas.

Os dous de sempre?

No meu caso, nunha entrevista que
nos fixeron a Diego Ameixeiras e a min
titulabase ‘Contra os dous de sempre’ e
varias veces o xornalista nos dixo, ainda
que non saira publicado na entrevista, “v6s
que non estades cos dous de sempre”... Que



trapallada! Non forma parte do meu modelo
de relacion social ese andar buscando
conflito.

Pero ti cres que hai dous de sempre? Ou
tres...

O xornalista da Voz de Galicia si cria que hai
dous de sempre. Eu non creo que haxa dous
de sempre [risos].

Logo de ser traducida a seis idiomas, é
diferente a recepcion en Galiza da recepcién
en Cataluiia ou en Espaiia?

A mifa recepcién féra permiteme ser mais
libre. Non tefio ido a Romania nin aos Paises
Baixos, pero ir a Barcelona ou a Madrid
permitiume ver a recepcion do texto en
estado puro, porque iso do que falades moito

os entrevistadores, o do ‘sistema literario’
ali non existe: ali non hai ‘fenémeno Teresa
Moure’, non hai tal aparicién, tal sistema.
Asi que chega o texto e é af onde vexo que
As palabras das fillas de Eva esta colocada,
na sda version galega, como libro de texto
na Universidade de Cérdoba. Ves unha
aceptacion de ideas moi forte, recibo moi
boa vibracién. Ademais non creo niso que ti
chamas o sistema literario.

E logo? Déixasme un pouco afectado...

E que me sorprende que empregues esa
expresion creada polos profesores de teorfa
da literatura e polos criticos literarios para
perpetuarse a si mesmos e dicir que tamén
forman parte do modelo. Un sistema, por
definicién, € un conxunto onde os elementos
tefien relaciéns entre si. Se non, non hai
sistema. E por minimamente marxista que
sexas necesitas esas relaciéns. Pero qué
relacién gardan os elementos desa cousa
chamada sistema literario galego? Non hai
redes comuns, non hai lugares de encontro...

Daquela non é que non creas no sistema
literario, & que non cres no sistema literario
galego...

Nooon, non creo en ningln sistema literario.
As persoas escriben soas, cada unha na sda
casa, ao seu aire, coas sdas influencias... Hai
persoas que deciden escribir un blog todos os
dias e airear o que fan, o que din: “tefio que
ir documentarme a Berlin, do nome das rdas,
porque vou facer unha novela sobre Berlin”,
xente que cre na literatura feita dunha forma,
e persoas que cren cousas completamente
distintas. Como podemos definir iso como
un sistema? E despois empezan a aparecer

cousas como idades e xeracions, xéneros
e sexos, as mulleres dos trinta, os homes
gais... Non creo nas compartimentacions,
creo que xa o dixen... Non me vale como algo
fecundo. Non se fala de relaciéns literarias,
como cando me preguntaches por Manolo
Rivas. Non temos un lugar de encontro
para falarmos destas cousas, pero podemos
influirnos se nos lemos. E iso para min
empezaria a ter algo de forma de sistema,
que menganito publica unha obra e logo
noétase algo en fulanito.

Pero ai atendes unicamente a parte
creadora.

Eu cando falo de literatura s6 me refiro
a arte. A institucién non me interesa. A
institucion hai que darlle unha patada no
cu, guindarlle unha granada e procurar que a
granada lle dea. Todo o que sexan ruxerruxes,
mentidoiros, bufff...

Ti mesma falabas do boca a boca...

O boca a boca é o menos institucional
que hai. E autoxestion! Temos dereito &
autoxestion da cultural A autoxestion
facémola dicindo “gustoume isto, toma”.
Non a facemos dicindo “campafa de lectura”

ou “libro mais premiado do ano”.

Todo son partes do mesmo puzzle, non?
Non. Non. Non. Non. Non. Non. Nin no
sentido moral nin no sentido artistico son
partes do mesmo puzzle. Unha cousa é que
un texto te conmova e que queiras conmover
a outros, e outra que un texto se venda.
Pero iso tamén é parte do sistema
literario. Nun sistema literario pouco
institucionalizado esa é ademais unha
parte moi importante.

Non creo que cando se fala de sistema
literario se fale diso... Non me atrincheires.
Estas cousas convén que queden moi claras,
porque me colocas rapidamente no papel da
creadora evadida da realidade. Sobre todo
porque moitisimas madis horas ca creadora
son lectora. Eu son xente de base, xente
proletaria, e creo profundamente niso.
Pero non lle chamaria sistema a algo tan
antisistema como falar cos meus amigos
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de literatura e regalarlles aos meus amigos
literatura. Para min o sistema € outra cousa,
con connotaciéns politicas.

Pasan as preguntas e chegamos ao final. A
alguén que lle gustou Herba moura, qué lle
ofrece Benquerida catdstrofe?

Para min Benquerida catdstrofe & un salto
no baleiro. Non ten nada que ver con Herba
moura, e para min € importante porque creo
que un escritor sempre ten que xogar o tipo.
Asi que se produce un “que estrafo” ao pasar
dunha cousa a outra tan distinta. Existe
unha explicacion: houbo textos no medio,
outras ddas cousas. Un é A casa dos Lucarios,
que é unha publicacién institucional que
vai sair agora en Xerais, un conto longo con
saga familiar ambientado na Galiza recente,
que segue tendo personaxes fortes, e a outra
cousa € a obra de teatro, Unha primavera
para Aldara.

Por que dis que é un salto no baleiro?

Eu véxoo asi. Supofio que moitas persoas
esperaban que me afeccionase a escribir
vidas de sefioras famosas. De feito algunha
editorial espafiola proplixomo de facer
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Benquerida
catastrofe

e mandidbanme temas, Fulanita de Tal,
Madame de Cal...

Pero onde ves o salto entre Herba moura e
Benquerida catdstrofe?

Carai. Non sei se bicarte...! Todo o mundo, e en
particular xente préxima, dixome tanto esta
tempada “uff que distinta”, “uff que distinta”,
que pensei que para as presentacions teria
que xustificar por que é tan distinta...

Xa sei que queda como un cromo esta
pregunta ao remate, pero é que me vén
roendo e non podo acabar sen preguntarcho.
Se os capitulos do libro estin numerados
unicamente con ndmeros primos, por que
non hai 12 Que che fixo 0 12

[Risos]. O 1 non & un nimero primo. Ti mira
calquera tratado de matematicas. E certo que
se sabemos un pouquifio de matematicas
diriamos que é primo. De feito a mifia tradutora
ao espafiol tamén me dixo “o meu home é
arquitecto e di que..”. Pero non. O ndmero 1
€ unha excepcién que os matematicos fan:
observa que os nmeros primos son os que
son divisibeis por si e tamén pola unidade. O
1Nnon cumpre 0s requisitos.
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