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Teresa Moure

«A tenrura é un
valor profundamente 
revolucionario»

proTexta: Dise en Benquerida catástrofe: “se 
hai algo que non aturo é o romanticismo”. 
Pero esta é unha novela de amor.
Teresa Moure: Supoño que unha das lecturas 
da novela é a da defensa do amor verdadeiro, 
do amour fou, do amor que non é un niño 
burgués senón un remexerse interiormente, 
do amor que é unha revolta interior e que 
chega ao número primo esencial que temos 
por debaixo das nosas vestimentas. Marisa 
é a representación do amor verdadeiro, 
porque cando Adam chega á súa consulta 
a ela gústalle, gústalle como un home 
atractivo e moi viril, e apetécelle ter un lío 
con el. Pero quince días despois chega con 
outra aparencia, e ela segue conmovida 
por el e aposta por estar con el no medio 
dese proceso ou progreso de Adam que non 
sabemos onde vai dar. Así que é unha persoa 
que decide apostar por esa revolta interior 
súa, súa, de Marisa, independentemente 
das categorías, do que dirán, das etiquetas. 
Supoño que iso é o amor verdadeiro.

A voz narradora tamén di referíndose 
ao propio Benquerida catástrofe: “non é 
manifesto ningún”.
E si é, non?

Non quería entrar niso... Querías romper 
cunha liña anterior de manifestos?
Non sei como contestarche.

Ti querías que Benquerida catástrofe non 
fose un manifesto? Notas niso un troco con 
respecto á túa traxectoria de antes?
Non sabería dicirche. Ademais, o que diga a 
narradora nalgún momento tampouco é o 
que diga eu. Na novela hai unha narradora 
moi pizpireta que coquetea co lector, que 
quere provocar preguntándolle se é lector 
ou lectora, se está cómodo na súa pel... Nesa 
provocación di moitas cousas que eu non 
subscribiría. E isto en concreto do manifesto 
non sei se eu o diría. Pero en relación ao 
carácter de manifesto... eu creo na literatura 
con ideas! Podes facer literatura de moitas 

Facerlle unha entrevista a Teresa Moure era unha proba difícil, e xa me 
precaviran. De feito, o encontro oscila entre o enfado e a tenrura. Un 
dos momentos de enfado aparece cando se fala do “fenómeno» Teresa 
Moure. «Unha persoa», apón bruscamente. Que leva razón é obvio, 
pero tamén o é que Moure, autora de Herba moura e da máis recente 
Benquerida catástrofe é neste momento a airexa máis radicalmente 
nova da literatura galega. As súas obras cóntanse por premios e as 
súas vendas son todo un record no contexto. As paixóns sucédense, 
písanse, contradinse: todo o mundo ten algo que dicir sobre Teresa 
Moure e as súas obras. Por que? Cuestión de maxia ou de forza?
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maneiras, e é perfecto que a literatura busque 
a pura diversión, pero a min sáenme as obras 
fundamentadas en cousas que quero defender. 
E pode que diso derive un certo ton de 
manifesto. Nunca o pensara. Pero si, Benquerida 
catástrofe está sustentada en ideas.

Toda a narrativa está sustentada en ideas, 
ou?
Non necesariamente. Pode ser diversión, pode 
ser unha trama...

Iso tamén é unha idea, non?
Cando digo ideas estoume referindo a ideas 
máis filosóficas...

Pois se falamos de novela cun fin moi claro 
de “quero demostrar esta teoría”, cres que 
neste caso hai menos vontade de transmitir 
unha mensaxe concreta ca en Herba moura, 
por exemplo?
Non. É outra idea, unha idea distinta. Pero si 
hai vontade de transmitir unha idea.

Na novela escenifícase un combate entre 
a opción bioloxista (somos así porque 
a natureza nos fixo así) e a opción do 
comportamento (“un elixe baixo que 
pelexo se envolve”). Daquela nacemos ou 
facémonos? Non é un debate vello?
Non sei se é un debate vello. Supoño que a 
novela ten detrás o arrebato da teoría queer, 
que tampouco é unha teoría de hai tantos anos 
e que por aquí foi moi pouco transitada. Non 
sei tampouco se se chega a producir esa loita 
entre o biolóxico e o construído. Creo que na 
novela hai unha tese moi forte a favor de que 
somos construídos. O único bioloxista é que 
revisito continuamente o mundo dos animais, 
porque as liberdades sexuais, por exemplo, ou 
a identidade sexual, se negocian case sempre 
sobre o feito de sermos independentes da 
bioloxía. Temos que escapar do teito biolóxico, 
aínda que eu non estea a favor de escapar 
totalmente: somos uns bechos, somos animais, 
e tamén o reivindico. Por iso tamén se xoga coa 
aparición de contos onde lles pasan cousas aos 
animais e á natureza en xeral. Pero non creo que 
haxa moito combate: defendo moi fortemente 
a idea de que a identidade se constrúe.

Pero en Herba moura...
Herba moura é outro mundo. Estamos a falar 
de Benquerida catástrofe.

Xa. Pero en Herba moura hai un forte papel 
da maternidade. E a maternidade, aínda que 
sexa un construto, parte dun feito biolóxico.
A ver, ou falamos das ideas ou falamos das 
novelas, porque para min son dúas cousas 
distintas. A maternidade é unha construción 
social, non é algo biolóxico. Hai moitas persoas 
que son nais independentemente de non ser 
mulleres, ou de non pariren nunca. Hai moitas 
mulleres que pariron e non son nais, aínda 
que exerzan socialmente como nais. É un tipo 
de construción independente. Outra cousa 
é que eu non lle podo calzar ese concepto de 
maternidade do século XXI a Helène Jans, que 
é unha muller do XVII, así que entón abrolla 
aí un modelo de maternidade onde ti ves 
como lector e eu como autora unha nai que 
chora a súa filla. Pero esa non é a idea que eu 
subscribo...

Tamén penso por exemplo en cando narras 
un parto ao abrir As palabras das fillas de 
Eva.
As Palabras das fillas de Eva empeza cun parto 
como unha provocación, porque o feminismo 
oitenteiro, ou setenteiro máis ben, construíu 
un modelo social onde as mulleres querían 
ser homes. Era o modelo da igualdade e polo 
tanto as mulleres conseguían a súa liberación 
e emancipación na medida en que se 
apartaban dese teito biolóxico que diciamos 
antes. Claro, as mulleres formadas nesa 
época son as mulleres que están agora como 
referentes sociais, e quería desafiar un pouco 
iso: pódese ser feminista de moitas maneiras. 
Eu son feminista pero podo empezar contando 
una experiencia tan biolóxica, tan afastada 
de... como esa, para reiventar despois o 
que eu quería defender. Así que había unha 
provocación.

Algunhas feministas dicíanme estes días 
que non podían entrar pola figura da muller 
como nai que lles propuña Teresa Moure. 
Nese modelo de feminismo a provocación 
fixo ferida.
Nunca tiven idea de ferir. Unha cousa é 
provocar e outra ferir. Eu quería defender 
que existen outras posibilidades e versións, 
que existen diferencias. Se o movemento 
feminista consiste en algo que só lles 
interesa ás mulleres e onde as mulleres 
teñen que sacar o corsé de ser nais, ou de 
axustarse aos moldes tradicionais, volvemos 

á uniformización. Primeiro todas tiñamos 
que ser nais, despois ningunha ten que 
ser nai. Antes todas tiñan que dedicarse a 
determinadas cousas, agora ningunha se 
dedica a esas cousas. Só era unha aposta pola 
diversidade. A min gústame a diversidade. 
Creo que esa é a idea liberadora para todos e 
para todas, e aí interésame moito o de marcar 
con arroba, porque creo que o tema do parto, 
por exemplo, pode ser perfectamente lido por 
un home. Non estou a facer un gueto para 
rapazas ou para mulleres. Sempre limos a 
autores que escribían sobre experiencias que 
non tiñan: Tolstoi non foi a ningunha guerra 
e escribiu Guerra e paz, e podemos lela, e 
podemos gozar dela. Non se trata de contar 
as miñas experiencias na literatura, non é 
iso. Non necesitas ser igual ca min ou estar 
nos mesmos sitios ca min para entender ese 
mecanismo literario. Funciona se emociona, 
funciona se che evoca algo, funciona se che 
vale como transmisor de ideas...

Agradéceslle no libro a Goretti Sanmartín 
que che dera a afouteza de ser autora e non 
autor@. Iso que vén sendo?
Goretti Sanmartín é unha coñecida feminista, 
así que cando eu aparezo como autora 
feminista, ou como autora, Goretti é unhas das 
voces que dixo, si, somos diferentes, está ben, 
asumo ese discurso. E provocoume un pouco: 
atrévete a ser máis diferente, a marcarte máis 
como autora, atrévete a reivindicar a tenrura, 
o valor feminino por excelencia. 

Valor feminino por excelencia?
Na sociedade había uns valores que eran 
tradicionalmente de homes e outros 
tradicionalmente de mulleres. Iso son roles, 
unha asignación convencional que di que os 
rapaces son guerreiros e as rapazas choronas. 
Chega un momento en que o feminismo 
di: non, queremos deixar de ser choronas, 
queremos ser todos iguais. Isto  foi moi 
importante, pero o resultado social dese 
proceso non está sendo moi bo. As mulleres 
sobrecárganse de tarefas para ser tan tíos coma 
os tíos, pero non sempre os homes mudan 
algo ou mudan moi pouco. As mulleres teñen 
que ser excelentes amantes, excelentes chicas, 
excelentes mamás se corresponde, excelentes 
profesionais, estar sempre perfectas. Iso crea 
unha serie de tensións nas mulleres moi 

fortes. O modelo da igualdade non é o todo do 
feminismo. Hai versións que aparentan máis 
conservadoras pero en realidade son máis 
radicais: “non, espera, ti mira quen queres ser”. 
Ese modelo de feminismo iría dirixido tanto 
aos homes como ás mulleres. Ti non por ser 
home es alleo á loita feminista, como non por 
ser branco es alleo á loita contra o racismo. 
Ese modelo de feminismo aténdenos a todos. 
Pero ademais permite que te constrúas nunha 
certa liberdade persoal, ou sexa, as mulleres, e 
isto é a tese d´As palabras das fillas de Eva, as 
mulleres antes vivían nun gueto, e nese gueto 
desenvolvían valores. É certo que as mulleres 
só desenvolvían traballos domésticos, pero 
tamén é certo que algúns valores eran 
alternativos aos da cultura masculina, a do 
mercado, a competitiva...

Vale, pero falabas de tenrura.
Si, claro, as avoas tiñan valores como a 
tenrura. A tenrura cando a canta Lluís Llach 
é un valor profundamente revolucionario 
porque se opón ao fascismo pero tamén á 
insulsez do políticamente correcto. Para min é 
un valor importante, e cando coñecín a Goretti 
Sanmartín sorprendeume que moitas mulleres 
moi trilladas no feminismo tivesen moi claro 

«Ás veces necesito 

ter unha forza en 

feminino, necesito 

dicir que os homes 

non son o meu 

estándar, que non 

son o estándar da 

humanidade. Hai 

humanidade moi 

variada e atrévome 

a marcar a miña 

variedade» 
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que era un valor co que se identificaban, e que 
quixesen femineizar o mundo nese sentido. 
Querían, por que non, construír sobre eses 
valores, que son alternativos porque quedaron 
por debaixo do dominante. Cando recibo 
ese pique de Goretti, de “atrévete”, penso: 
estábasenos pedindo que fósemos autor@s, 
onde podía haber homes e mulleres debaixo 
da @, pero ás veces necesito ter unha forza 
en feminino, necesito dicir que os homes non 
son o meu estándar, que non son o estándar 
da humanidade. Hai humanidade moi variada 
e atrévome a marcar a miña variedade. E 
por iso ás veces son autora. Con a. Implica 
unha certa valentía, porque podes ser lida en 
clave conservadora cando é absolutamente 
o contrario. E o que me molestaría, máis cá 
etiqueta de conservadora que supoño que cae 
polo seu peso, é que as mulleres pensasen 
que se lles está pedindo que entren por un aro 
cando o que se lles está pedindo é que tiren 
cos aros.

O primeiro que me dixeron desta novela foi: 
“é unha novela sobre transexualidade”. Pero 
despois de lela non estou de acordo. Temes 
que esa etiqueta encaixone a novela?
Non, creo moito nos lectores e nas lectoras. 
Creo moito máis no seu boca a boca, se 
me permites dicilo, do que nos medios de 
comunicación. Non creo que sexa unha novela 
sobre a transexualidade se tomamos a palabra 
no sentido que lle dan os medios, porque 
normalmente coñecemos os transexuais por 
reportaxes onde se di que hai alguén que estaba 
pechado nun corpo que non lle correspondía 
e que despois dun proceso de sufrimento ou 
de loita se converte en bolboreta. De eiruga 
a bolboreta. Así que tal e como se presenta 
ofrécese non o traballo, non o proceso, senón o 
resultado final. Pero as persoas que están nese 
proceso intermedio, que non son homes nin 
mulleres, son absolutamente transgresoras, 
subversivas das identidades. Iso é o que me 
interesa a min. Pero iso non nolo deixan ver 
os medios, que se acomodan ao resultado 
final do proceso ou a como eles queren ser, 
ou homes ou mulleres. E así queda aniquilada 

a capacidade de subversión, a de facernos 
preguntas, a de obrigarnos a preguntarnos 
quen somos aos que cremos que non pasamos 
por ese proceso. Claro, esa forma de aniquilar 
o tema fai que un transexual se presente como 
unha rareza de Almodóvar. 

Rareza?
Si, o que quería contar é que raras somos 
todas. O tema da identidade é un pouco iso. 
Nin ti nin eu somos as mesmas persoas que 
eramos hai un ano. Tárdase moi pouco tempo 
en mudar completamente as células, ou iso é 
o que din os biólogos. Non somos os mesmos 
que eramos hai dez anos, non temos nada que 
ver con esa foto entre amigos de hai tres anos. 
Se pensas iso e se pensas que os procesos de 
ruptura sentimental nos obrigan a negociar 

outra vez socialmente quen somos cando xa 
non somos a muller de, a compañeira de... 
Creo que todas somos Adam [o protagonista 
de Benquerida catástrofe], e iso é o que quería 
dicir.

E temes as críticas que poidan vir dende a 
transexualidade, que digan: isto non é o 
noso?
Non lle teño medo á crítica, senón a facer 
dano. Non me gustaría que unha persoa que 
pasou por un proceso de construción persoal 
que implique operacións ou que implique 
sufrimento poida chegar á novela coa idea 
de que é unha novela de transexuais. E dirá 
“isto non é”, porque é unha novela sobre a 
identidade, non sobre un transexual. É unha 
novela sobre “somos o que nos pensan”, 
pénsannos sendo e nesa medida somos. 
Nese sentido todas as lectoras e os lectores 
están concernidos polo tema de Adam, todos 
negociamos a nosa identidade. Pero non 
terían que sentirse especialmente concernidas 
as e os transexuais... A min as críticas non me 
importan, benvidas sexan! O que me parecería 
nese caso é que estaba mal transmitida a 
mensaxe.

E cres que será así?
Non, non o creo. Non creo que ningún 
colectivo de homosexuais ou de transexuais se 
sinta afectado. Gustaríame poder dicir, así un 
pouco orgullosamente, que debe ser para eles 
un agasallo. Porque a literatura fala doutras 
cousas, e está moi ben que a literatura fale 
doutros temas que moitas veces son invisíbeis 
na sociedade.

Non che importan as críticas, pero Herba 
moura moi foi polémica.
Non destacaría moito a polémica. Creo que 
Herba moura foi un produto moi querido. 
Recibo moitísimo cariño a través de Herba 
moura. Hai moitísimas persoas que se poñen 
en contacto comigo contándome en qué 
medida algunha parte dese texto serviu para 
as súas vidas. Recibo moitas máis cousas 
positivas ca esas polémicas, que no fondo 

forman parte da opinión que as persoas teñen 
sobre un tocho, unha obra longa que dá para 
ter moitas opinións distintas.

Non foron demasiado favorábeis as críticas, 
públicas ou privadas, dalgúns sectores do 
feminismo.
Eu son muller e feminista, así que non me podo 
sentir fóra do grupo das mulleres feministas. 
Pero recibín sempre unha boa recepción de 
Herba moura por parte dese grupo... Non sei 
se ti coñeces críticas que eu non coñeza. 
Tamén está claro que non todas as feministas 
somos iguais, é posíbel que moitas mulleres 
pensen que estou defendendo, e é certo, un 
modelo de feminismo distinto ao delas. Entre 
iguais as diferenzas de matiz levan á guerra 
civil.

Teñen dito de ti que o teu discurso é moi 
patriarcal, moi reaccionario. E a resposta do 
público parece indicar o contrario. Como no 
caso de Almodóvar...
O público non sei se é fiábel.

Antes dixeches que te fiabas moito do 
público...
Pero non o aplicaba igual ca ti. O público 
pode moverse por outros motivos. No cine 
hai unha industria moi poderosa, coa súa 
publicidade... 

E cando falas de Almodóvar...
Mencionaba a Almodóvar porque o público 
o percibe como trangresor, malia as críticas 
académicas que sinalan o contrario. 
Almodóvar é transgresor na medida en que 
coloca nas súas películas personaxes que 
doutra forma non sairían. De feito, non se 
ven eses personaxes nos cines comerciais 
fóra de nos seus filmes. Pero si que é verdade 
que Almodóvar, se metes un pouco o dedo, 
acaba por ser moi reforzador dos modelos 
identitarios masculino e feminino. Non 
son unha almodovariana a pesar de que me 
interese moito o tema da identidade.

E como valoras as críticas que recibes do 
sector masculino ortodoxo?
Eses señores que cren que son unha feminista 
radical tamén teñen razón. Eu lévoo ben.

O caso é que entre un pouco de polémica e 
un moito de vendas...
Tal e como o dis parece O Código Da Vinci! Non 
ten tantas vendas nin tanta polémica...

Cantas novelas sacan catro edicións...?
Seis. En galego seis.

Pois de cantas se fan seis edicións? É un 
exitazo de vendas neste sistema...
É que ao dicir moitas vendas e moita polémica 
dás a sensación de que a novela non lle gustou 
a ninguén, de que simplemente se vendeu 
como churros...

Se se vende será que lle gusta á xente, non?
Non necesariamente. Hai novelas que se len 
moito e que a xente sempre fala mal delas. 
Poño o caso d´O Código Da Vinci. Non oín a 
ninguén dicir que lle gustase...

Ao mellor non lle preguntaches á xente 
correcta.
Pode ser.

«As persoas 

transexuais que 

están no proceso 

intermedio, que 

non son homes 

nin mulleres, son 

absolutamente 

transgresoras, 

subversivas das 

identidades. Iso é 

o que me interesa, 

pero non nolo 

deixan ver os 

medios»



O caso é que aparece un fenómeno Teresa 
Moure dentro da literatura galega...
Unha persoa!

Si, vale, non dispares antes de que acabe...
Estás disparando ti moi duro.

Desculpa. Non era con esa intención. [...]
[...]

Cando lle agasallei Herba moura á miña tía, 
que é unha persoa que non está precisamente 
no allo, unha señora de Pontevedra normal, 
como hai vintemil, díxome: “que ganas tiña 
de lelo!; xa me falaran moito del”. Por que cres 
que Herba moura tivo esa repercusión fóra do 
círculo de iniciados?
Non o sei. A resposta máis honesta que che podo 
dar é que non o sei. E como son parte implicada 
non debería opinar.

Para unha lingüista sen vocación, como ti te 
definiches, que parte da túa vida ocupa agora 
a literatura?
Moita. Isto empeza a ser un problema. 

Pensas en desmantelar o despacho e crear unha 
vacante supercobizada por novas xeracións de 
lingüistas, vocacionais ou non?
Non o sei. Non creo na literatura profesional. 
Teño un posto de traballo, son unha profesional 
disto, e ademais gústame, gústame moito a 
docencia. Moito. E gústame a investigación 
moito, aínda que é aí onde estou roubando 
tempo para a literatura. Iso nalgún momento 
pasará factura e terei que tomar unha decisión. 
Agora mesmo case toda a miña enerxía 
profesional está na literatura, é verdade, e 
resulta un problema. Este semestre estivo todo 
ben porque non tiven clase, pero en outubro 
empezan as clases e aí corto: non vou a ningún 
sitio, non... Corto mesmo de escribir e ás veces 
iso faime moi infeliz. A min faime feliz escribir, 
axúdame a levar os pesos da vida.

O conxunto de células que forman Teresa Moure 
agora, que é distinto do de hai cinco anos, como 

reacciona ante a actividade social aparellada á 
literatura?
A vida dese conxunto de células cambiou moito. 
Menos mal, menos mal que é distinto agora do 
de hai cinco anos, porque mudou un pouco o 
mundo. O mundo é un lugar máis raro agora, 
antes estaba todo máis ordenado. E agora 
coñezo máis xente, e iso ten unha parte moi 
bonita, recibes mecos, hai festas, hai veces en 
que o pasas moi ben, pero tamén ten unha parte 
negativa, de despropósitos. O mundo é un lugar 
de moita tensión.

Entre os cambios estará o de que antes 
escribirías para ti, pero agora escribes pensando 
que vai haber unha presentación con Manolo 
Bragado...
Lamentablemente para Manolo Bragado nunca 
penso en Manolo Bragado nin na editorial. Son 
un pouco antisistema. Non penso nos lectores 
cando escribo (isto ao mellor non o digas). Cando 
escribo estou soa, e supoño que si, que hai unha 
especie de ideal, como lle chaman en teoría da 
literatura, que hai algo detrás. Pero non escribo 
pensando en que teño un público lector. Despois 
cando vou ás presentacións alucino moito 
porque noto cruces de persoas que pensan que 
ti dis, que non dis, que es, que non es, que es esa 
que sae nos medios de comunicación...

A túa traxectoria é tantiño peculiar: dous 
ensaios practicamente do tempo, de temáticas 
distintas, e logo dúas novelas onde teñen 
moita importancia digresións non relacionadas 
tampouco cos temas dos ensaios anteriores: a 
botánica, a entomoloxía, a matemática... Como 
encaixas as pezas?
É que non as encaixo! [risos] A progresión non foi 
así. Escribín un ensaio, unha novela, un ensaio, 
unha novela, outras cousas, unha novela. Non 
foron dous ensaios primeiro, non... Foi todo un 
pouco condensado no tempo, así que supoño 
que se notan certos temas, certas obsesións, 
temas intelectuais que me estaban preocupando 
nese momento, e a idea foi solventalos con 
distintos materiais, con distintas plastilinas. 
Non pensara en facer tantos paralelismos 

Sin, sobre,              
atrás da institución

T 
eresa Moure non cre nos sistemas 
literarios nin grandes nin pequenos 
porque son algo así como un 
invento dos profesores e dos 

críticos para entrar no sindicato da 
literatura. Canto á institución literaria, 
aínda peor: ofrécelle pancadas no cu e 
propón tirala abaixo con lume de granada. 
Non obstante, a súa traxectoria como 
escritora está inzada literalmente de 
premios, eses mecanismos tan pouco 
institucionais. Gañou o Lueiro Rey e o 
Arcebispo San Clemente coa súa primeira 
novela en saír do prelo, A xeira das árbores, 
que editaría Sotelo Blanco en 2004. Con 
As palabras das fillas de Eva (Galaxia, 2005) 
resultou finalista do Ramón Piñeiro de 
Ensaio, premio que xa levara con Outro 
idioma é posible (Galaxia, 2004). Con Herba 
Moura presentouse ao Xerais no ano 
de Edicións Xerais, o 2005, o do seu 25 
aniversario, e tamén gañou. Logo virían, 
no mesmo ano e pola mesma novela, o 
Premio da Asociación de Escritores en 
Lingua Galega, o Premio da Irmandade do 
Libro á Autora do Ano, o Premio Benito 
Soto á Mellor Novela do Ano e o Premio da 
Crítica Española. Este ano, na súa primeira 
incursión no teatro, que coincidiu coa 
aparición de Benquerida catástrofe, unha 
nova novela, tampouco lle foi nada mal. 
Unha primavera para Aldara foi merecente 
do Premio Rafael Dieste e aparecerá 
nos andeis das librarías case ao mesmo 
tempo que A casa dos Lucarios (Xerais). 
O caso é que Teresa Moure (Monforte de 
Lemos, 1969) vai moi rápido. Só de Herba 
moura van alá seis edicións e outras 
cinco en linguas europeas distintas do 
galego, algo que poden dicir moi poucos 
autores e menos autoras aínda no sistema 
literario galego que ela cuestiona de raíz. 
Doutora en Lingüística Xeral e profesora 
nas facultades de Filosofía e Filoloxía da 
Universidade de Santiago de Compostela, 
unha profesión que lle gusta, leva 
publicada tamén unha ducia de traballos 
científicos dentro da súa especialidade, 
investigacións nas que salienta a 
responsabilidade ética do investigador e 
a crítica do discurso patriarcal. Entre os 
froitos deste traballo académico, ao que 
agora está roubar tempo para a ficción, 
destacan La alternativa no-discreta en 
lingüística (1996), Universales del lenguaje y 
linguo-diversidad (2001) e La lingüística en 
el conjunto del conocimiento: una mirada 
crítica (2002). Teresa Moure, nai de tres 
fillos, debátese agora entre a docencia e 
a literatura, dúas actividades que están 
a competir polo seu tempo. Non cre na 
figura da escritora profesional, e asegura 
estar ben a gusto co seu oficio como 
profesora universitaria, mais devece por 
escribir. //P.T.
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como estás a facer ti. Supoño que teño 
tendencia a que as ideas entren moito na 
ficción. Ao mellor non é frecuente, nin eu 
pensara moito niso. Non creo nada nos 
caixóns, nas categorías... Empecei a miña 
tese doutoral sobre a ausencia de fronteiras 
entre complemento directo e complemento 
indirecto, mira que rollo!, e acabou sendo 
unha visión moi filosófica sobre a ausencia 
de fronteiras en lingüística. Claro, todo iso 
está na miña mente moi formado, e sae un 
pouco en Benquerida catástrofe, no tema da 
ausencia de fronteiras entre o masculino 
e o feminino. Pero sae tamén no uso dos 
xéneros literarios... Non creo que as ficcións 
trepidantes se fagan só porque os personaxes 
dialoguen, senón porque moitas veces están 
as ideas aboiando detrás e materialízanse en 
discursos distintos.

Pero que biblioteca tes para saber de 
botánica, de matemática, de lingüística...
Son unha lectora irredenta. Leo moito. 

Que temas che levan agora o sentido?
Hai un tema fundamental que me preocupa 
xa dende hai tempo, e do que quería escribir 
antes ca outros, pero funo deixando de lado: 
é un ensaio sobre a natureza, e a ver se é 
o próximo. Creo que a natureza é o tema 
pendente non só desta sociedade, senón en 
xeral. Non temos moito tempo para tomar 
unha decisión moi radical, as cousas están 
sinceramente mal. A natureza é ademais moi 
importante en Galiza dentro do ideario de 
construción da identidade nacional. Somos 
un pobo que escapou do ruralismo hai tan 
pouco tempo que aínda temos no pasado, 
na infancia, nos pais, unhas condutas 
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E cando xa exploraches o ensaio e a novela, gañas o Rafael Dieste coa 
peza de teatro Unha primavera para Aldara. Quen é esa Aldara?
Aldara é unha muller que ten certas resonancias con Helène Jans. É unha 
historia que transcorre na época dos Irmandiños, en 1465, nun convento 
de mulleres. É o tempo en que se forxa a conciencia nacional de Galiza 
e quedan uns perdedores, pero tamén deberon quedar abaneando un 
pouco os alicerces da sociedade noutros sentidos. Todos estudamos 
o Renacemento, se ben noutras latitudes, pero debería haber un 
espírito de cambio común, tiña que habelo porque os vasalos xa non 
querían selo e opúñanse aos señores. Hai varios historiadores galegos 
traballando coa idea de que a identidade se forxa nese momento. Eu 
traballo coa idea de que as mulleres debían de ser bastante libres nun 
convento, onde ían as mulleres independentes dos homes, as mulleres 
que non casaban, moitas veces mulleres de boa familia con recursos 
que mantiñan o convento, moitas veces mulleres con afán de saber. E 
pasa por alí un guerreiro irmandiño e... suceden cousas.

Pero por que che deu polo teatro?
[Risos] Como non es nin minimamente marxista non me vas entender, 
pero...

Pero teño estudos...
O teatro é o xénero da intervención social.

Uff. Si, iso é bastante marxista.
Si, eu son moi marxista. Iso si que me gustaría que aparecese na 
entrevista: “a marxista Teresa Moure...”

Como construto teórico da intervención social está ben, pero logo 
acontece que a xente ao teatro non vai.
Ti estás obsesionado co mercado e iso está moi mal.

Prometo facer acto de contrición. Pero o de escribir unha obra para 
explicarlle á xente como ten que facer é un pouco... demodé?
Se o ves así é absolutamente demodé. Estalo presentando como se un 
profesoriño da elite di “aquí tedes que facer así”. E non. Mírao dende a 
organización da cidadanía. Organizámonos para intervir na sociedade, 
organizámonos para crear grupos, organizámonos para reclamar 
dereitos ou para cousas lúdicas... Veríao dunha forma máis libertaria. 
Actuar en bloque non quere dicir ser un exército. Hai outro estilo. 
Intervención social é contar: cada vez que un escritor publica está a 
facer intervención social. Se digo construción nacional paréceche mal?

Non, a min nada me parece mal...
Para min hai aí dous puntos importantes e os dous moi ideoloxizados. 
Un sería esa construción histórica, nacional, e o outro a construción das 
mulleres. As mulleres teñen contado tan pouco a súa historia que ás 
veces dá a sensación de que acabamos de chegar e de que aparecemos 
como coliflores. Ningunha quere contar as súas devanceiras. Hai algo 
moi estraño en todo isto: cando ti tes un momento difícil na vida podes 
pensar qué faría teu pai, pero é moi difícil pensar qué farían as nais. Eu 
teño unha nai que traballa e unha avoa que está xubilada, pero que 
traballou. Pero a consolidación das mulleres foi tan fulgurante que 
xa non valen en absoluto de modelos de referencia. E creo que é moi 
importante contarlles ás mulleres a súa diversidade, que hai mulleres 
libres levando vidas aparentemente grises, que hai mulleres que aman 
outras mulleres, que hai mulleres que aman a moitos homes á vez, que 
hai mulleres... e que sempre as houbo. Non só contar que as hai, senón 
contar que sempre as houbo, que forman parte do arsenal. Por iso está 
ben que sexa noutro período. As monxas que despois nos venderon 
foron unhas monxas puritanas, pasadas polo nacionalcatolicismo, pero 
noutra época ser monxa era moi moi liberador porque non tiñas que 
dar resposta a unha autoridade patriarcal, por exemplo.

completamente opostas ao modelo de 
consumo e ao modelo de globalización que 
xa é o noso mundo.

A que te refires?
Refírome ao consumo desmedido que 
vivimos. O consumo é o principal motor 
dunha conduta antiecolóxica.

Pero non entendo a relación con escapar do 
ruralismo.
No agro non se vivía así. Como escapamos 
aceleradamente, a xente das aldeas pode 
seguir vivindo na aldea pero baixa os 
sábados ao centro comercial a inflarse de 
plásticos e de microondas. E nisto é no que 
estamos, por fin, en Europa! Consumimos a 
dios. Penoso. E o trato aos animais, aproveito 
para dicilo. Parece que o emblema da cultura 
galega é comer porco. E porco cómese en 
todas as partes!! En todas partes onde non 
hai interdición, claro. Non é moi identitario, 
precisamente. E o trato infame aos animais é 
un tema que me preocupa moito.

Dis na novela que “hai catástrofes que 
veñen a restablecer a orde lóxica dos 
acontecementos”. Que catástrofe debería 
chegar?
A revolución! Eu creo firmemente na 
revolución política, que parece que é algo que 
ninguén cre en serio. Eu si o creo en serio: 
chegaremos a un modelo diferente que fará 
un mundo máis habitable, máis xusto e máis 
feliz. E creo en varias revolucións, pero unha 
delas, unha catástrofe que virá restablecer o 
sentido e a orde natural das cousas, vai ser 
a catástrofe ecolóxica, a catástrofe sobre a 
natureza.

Que parte de catástrofe? A gran catástrofe?
O modelo é insustentable. Está sendo 
catástrofico. Non estou falando dunha 
especie de evento nuclear senón desta forma 
de estenderse o mal todos os días. Así que 
haberá que dar uha resposta rrrrradical, 
que quere dicir de raíz. E instaurarase a 
orde normal. Xa sei que estou estendendo 
un pouco os límites da palabra catástrofe, 
pero ‘cata’ é para abaixo no grego. É 
deformación.

Vexo moitas conexións entre ti e Manolo 
Rivas. Ti velas tamén?
Si, claro que as vexo. Supoño que hai moitas 
conexións, hai moito de anarquía nos dous. 
Tamén mesmo na forma de escribir hai 
un modelo de prosa lírica que creo que é 
común ás dúas formas de escribir. Recoñezo 
perfectamente a influencia de Manolo Rivas, 
claro, só faltaba.

Só faltaba? Non é frecuente.
Digo que só faltaba porque é moi divertido 
iso de dicir que os escritores se levan moi mal, 
que se odian entre si, que non queren que os 
“dous escritores de sempre” tal ou cal... Non, 
eu non teño ningún tipo de problemas.

Os dous de sempre?
No meu caso, nunha entrevista que 
nos fixeron a Diego Ameixeiras e a min 
titulábase ‘Contra os dous de sempre’ e 
varias veces o xornalista nos dixo, aínda 
que non saíra publicado na entrevista, “vós 
que non estades cos dous de sempre”... Que 

«Noutra época ser monxa era liberador»



trapallada! Non forma parte do meu modelo 
de relación social ese andar buscando 
conflito.

Pero ti cres que hai dous de sempre? Ou 
tres...
O xornalista da Voz de Galicia si cría que hai 
dous de sempre. Eu non creo que haxa dous 
de sempre [risos].

Logo de ser traducida a seis idiomas, é 
diferente a recepción en Galiza da recepción 
en Cataluña ou en España?
A miña recepción fóra permíteme ser máis 
libre. Non teño ido a Romanía nin aos Países 
Baixos, pero ir a Barcelona ou a Madrid 
permitiume ver a recepción do texto en 
estado puro, porque iso do que falades moito 

os entrevistadores, o do ‘sistema literario’ 
alí non existe: alí non hai ‘fenómeno Teresa 
Moure’, non hai tal aparición, tal sistema. 
Así que chega o texto e é aí onde vexo que 
As palabras das fillas de Eva está colocada, 
na súa versión galega, como libro de texto 
na Universidade de Córdoba. Ves unha 
aceptación de ideas moi forte, recibo moi 
boa vibración. Ademais non creo niso que ti 
chamas o sistema literario.

E logo? Déixasme un pouco afectado...
É que me sorprende que empregues esa 
expresión creada polos profesores de teoría 
da literatura e polos críticos literarios para 
perpetuarse a si mesmos e dicir que tamén 
forman parte do modelo. Un sistema, por 
definición, é un conxunto onde os elementos 
teñen relacións entre si. Se non, non hai 
sistema. E por minimamente marxista que 
sexas necesitas esas relacións. Pero qué 
relación gardan os elementos desa cousa 
chamada sistema literario galego? Non hai 
redes comúns, non hai lugares de encontro...

Daquela non é que non creas no sistema 
literario, é que non cres no sistema literario 
galego...
Nooon, non creo en ningún sistema literario. 
As persoas escriben soas, cada unha na súa 
casa, ao seu aire, coas súas influencias... Hai 
persoas que deciden escribir un blog todos os 
días e airear o que fan, o que din: “teño que 
ir documentarme a Berlín, do nome das rúas, 
porque vou facer unha novela sobre Berlín”, 
xente que cre na literatura feita dunha forma, 
e persoas que cren cousas completamente 
distintas. Como podemos definir iso como 
un sistema? E despois empezan a aparecer 
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cousas como idades e xeracións, xéneros 
e sexos, as mulleres dos trinta, os homes 
gais... Non creo nas compartimentacións, 
creo que xa o dixen... Non me vale como algo 
fecundo. Non se fala de relacións literarias, 
como cando me preguntaches por Manolo 
Rivas. Non temos un lugar de encontro 
para falarmos destas cousas, pero podemos 
influírnos se nos lemos. E iso para min 
empezaría a ter algo de forma de sistema, 
que menganito publica unha obra e logo 
nótase algo en fulanito.

Pero aí atendes unicamente a parte 
creadora.
Eu cando falo de literatura só me refiro 
á arte. A institución non me interesa. Á 
institución hai que darlle unha patada no 
cu, guindarlle unha granada e procurar que a 
granada lle dea. Todo o que sexan ruxerruxes, 
mentidoiros, bufff...

Ti mesma falabas do boca a boca...
O boca a boca é o menos institucional 
que hai. É autoxestión! Temos dereito á 
autoxestión da cultura! A autoxestión 
facémola dicindo “gustoume isto, toma”. 
Non a facemos dicindo “campaña de lectura” 
ou “libro máis premiado do ano”.

Todo son partes do mesmo puzzle, non?
Non. Non. Non. Non. Non. Non. Nin no 
sentido moral nin no sentido artístico son 
partes do mesmo puzzle. Unha cousa é que 
un texto te conmova e que queiras conmover 
a outros, e outra que un texto se venda.

Pero iso tamén é parte do sistema 
literario. Nun sistema literario pouco 
institucionalizado esa é ademais unha 
parte moi importante.
Non creo que cando se fala de sistema 
literario se fale diso... Non me atrincheires. 
Estas cousas convén que queden moi claras, 
porque me colocas rapidamente no papel da 
creadora evadida da realidade. Sobre todo 
porque moitísimas máis horas ca creadora 
son lectora. Eu son xente de base, xente 
proletaria, e creo profundamente niso. 
Pero non lle chamaría sistema a algo tan 
antisistema como falar cos meus amigos 

de literatura e regalarlles aos meus amigos 
literatura. Para min o sistema é outra cousa, 
con connotacións políticas.

Pasan as preguntas e chegamos ao final. A 
alguén que lle gustou Herba moura, qué lle 
ofrece Benquerida catástrofe?
Para min Benquerida catástrofe é un salto 
no baleiro. Non ten nada que ver con Herba 
moura, e para min é importante porque creo 
que un escritor sempre ten que xogar o tipo. 
Así que se produce un “que estraño” ao pasar 
dunha cousa a outra tan distinta. Existe 
unha explicación: houbo textos no medio, 
outras dúas cousas. Un é A casa dos Lucarios, 
que é unha publicación institucional que 
vai saír agora en Xerais, un conto longo con 
saga familiar ambientado na Galiza recente, 
que segue tendo personaxes fortes, e a outra 
cousa é a obra de teatro, Unha primavera 
para Aldara. 

Por que dis que é un salto no baleiro?
Eu véxoo así. Supoño que moitas persoas 
esperaban que me afeccionase a escribir 
vidas de señoras famosas. De feito algunha 
editorial española propúxomo de facer 

e mandábanme temas, Fulanita de Tal, 
Madame de Cal...

Pero onde ves o salto entre Herba moura e 
Benquerida catástrofe?
Carai. Non sei se bicarte...! Todo o mundo, e en 
particular xente próxima, díxome tanto esta 
tempada “uff que distinta”, “uff que distinta”, 
que pensei que para as presentacións tería 
que xustificar por que é tan distinta...

Xa sei que queda como un cromo esta 
pregunta ao remate, pero é que me vén 
roendo e non podo acabar sen preguntarcho. 
Se os capítulos do libro están numerados 
unicamente con números primos, por que 
non hai 1? Que che fixo o 1?
[Risos]. O 1 non é un número primo. Ti mira 
calquera tratado de matemáticas. É certo que 
se sabemos un pouquiño de matemáticas 
diriamos que é primo. De feito a miña tradutora 
ao español tamén me dixo “o meu home é 
arquitecto e di que...”. Pero non. O número 1 
é unha excepción que os matemáticos fan: 
observa que os números primos son os que 
son divisíbeis por si e tamén pola unidade. O 
1 non cumpre os requisitos.
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