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Teresa Moure: «Uma autora que abandona a literatura
oficial para se situar nas margens nao é amavel»

PGL 7 de Dezembro de 2015

https://pgl.gal/teresa-moure-uma-autora-que-abandona-a-literatura-oficial-para-se-situar-nas-
margens-nao-e-amavel/

Ostrdcia (Através Editora, 2015) é a mais recente obra da escritora Teresa Moure. A protagonista
de Ostrdcia é a revoluciondria bolchevique Inessa Armand (1874-1920), russa de origem
francesa. Apds o seu matriménio com um proprietario rural da alta burguesia com quem teve
guatro filhos, subverteu todas as normas da sua sociedade ao se juntar aos 28 anos com o seu
cunhado, de 17, com quem tem o quinto. Lutadora incansavel, feminista, é enviada ao pior dos
ostracismos, o Artico, porque na sua casa se celebravam reunides anti-czaristas e se encontraram
leituras marxistas.

A volta do exilio, ingressa no Partido Bolchevique onde chega a ocupar altas responsabilidades.
Inessa Armand, mulher de nome esquecido, foi capaz de romper todas as convencbes para
construir um mundo novo. No entanto, apenas é lembrada com uma frase: «a amante de
Lenine».

Acerca de Ostrdcia, da Inessa e da Teresa —porque algo de autobiografia também ha neste
romance—, conversamos na presente entrevista com a autora.

N3do é habitual a génese da histdria ser parte da prépria histdria. Porque este recurso em
Ostrdcia?

A capsula do romance histdrico estd superada, acho. Que alguém sente a escrever sobre a vida
e milagres de gentes do passado, embora calme a angustia do presente, tem um ar hagiografico
perigoso. Cada ano publicam-se centos de romances histéricos que se, ademais, versam sobre
mulheres apagadas da histdria, tém o publico assegurado. Mas essa revisdo pode ser mesmo
reaciondria; serve para deslocar-nos do presente, que é o que temos a obrigacdo ética de mudar.
Por isso, a hora de escrever sobre personagens «reais», e com alto valor simbdlico, pensei que
havia que romper o subgénero do romance histérico e deixar entrar as duvidas de quem se estd
a documentar. Como ha muita incerteza e falta de concordancia entre as biografias de Inessa
Armand e de Lenine, como é impossivel, alids, saber o que realmente aconteceu na sua
intimidade, uma maneira de evitar que o romance exigisse uma erudita leitura historiografica
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era introduzir no relato os préprios problemas que teria uma autora a hora de empreender o seu
trabalho. Isso evita a 6tica omnisciente e concede profundidade ao assunto da rececao, porque
eu sabia que um romance sobre leninismo afastaria muit@s hipotétic@s leitor@s da Ostrdcia.
O leninismo nao é amavel. Uma autora que abandona a literatura oficial para se situar nas
margens também ndo é. Sabendo que Ostrdcia ia ser recebida e interpretada nesse contexto,
pensei que estava obrigada a ter a coragem de contar tudo isso. E introduzi uma personagem
parcialmente autobiografica —em parte um piscar de olhos a quem conhece a autora— para assim
situar-me a mesma altura de Lenine e Armand. Se eu ia farejar na sua intimidade, o qual é
delicado, exibir umas supostas vulnerabilidades minhas era o Unico exercicio eticamente
coerente.

Ostrdcia é um «ajuste de contas» com a histdria que apaga ou, no minimo, assombra a figura
de Inessa Armand, mas também ajusta outras dividas...

Sempre que um ser humano é interpretado como personagem, por intranscendente que for essa
condicdo de personagem, passa por uma etiquetagem. As etiquetagens sdo preconceitos e,
portanto, negativas. E bastante evidente que a Inessa Armand, com um pouco que se pesquise
sobre ela, era uma mulher adiantada ao seu tempo. Apds ter casado com um homem de certa
posicdo social e ter quatro filhos com ele, apds ter fundado algumas sociedades protofeministas,
um dia deixa que a casa va pelo ar simplesmente porque namora... do seu cunhado, treze anos
mais jovem do que ela. E vai embora com ele, mantendo os filhos e filhas consigo e conservando
sempre uma magnifica amizade e cumplicidade com quem fora o seu marido. Mas torna-se
numa mulher de péssima reputacdo, ao conviver com Volddia, numa relacdo que se manterd até
a morte dele. Nessa época entra a fazer parte do partido Social-Democrata e tem uma atividade
politica de escassa intensidade, do ponto de vista revolucionario —na sua casa imprimia-se
propaganda marxista e organizavam-se reunifes anti-czaristas, ndo muito mais—. Porém, isto é
suficiente para a Okhrana, a policia czarista, a enviar quatro anos para Mezem, como desterrada,
como presa politica. S6 depois de todos estes episddios é que conhece Lenine e inicia essa
relacgdo que se narra em Ostrdcia. Embora desempenhe importantes cargos na cupula
bolchevique e no governo revolucionario, Inessa Armand apenas vai ser conhecida, e pouco,
como «a amante de Lenine». N3o se trata, entdo, de que eu pretendesse fazer uma leitura em
chave feminista, onde se revisasse a sua importancia na histdria da revolugdo russa; a sua
condicdo de deliberadamente esquecida estd fora de duvida. Foi apagada conscientemente no
periodo estalinista para nao sujar a imagem de Lenine. Mas ao narrar e atrever-me a romper a
capsula do género de que falavamos antes, saiam algumas conexdes engracadas entre a Inessa
e eu, biograficas e psicoldgicas, e eu notava essa identificacdo. Inessa teria desejado uma
segunda oportunidade, teria desejado, acho, que ndo so Ihe correspondesse fazer os trabalhos
sujos da politica, e também que Lenine rompesse com a Nadia por ela. E a autora
inevitavelmente via-se obrigada, a medida que reconstruia o relato histérico, a pensar em si
prépria como autora que estava a dar uma segunda oportunidade ao romance histérico com
protagonista feminino e tinha, para ser tdo coerente como a Inessa, que explicar a sua posicdo
frente a algum texto que escrevera, de que ndo renegava em absoluto, mas que fora
incorretamente etiquetado como «narrativa histdrica feminina».

Eu escrevi Herba Moura e continuo a identificar-me com esse texto. Mas também tenho que
enfrentar a realidade: nunca me sera permitido nesta sociedade escrever outro texto que seja
considerado «tdo bom como» Herba Moura. Por ser reintegracionista, evidentemente, percebo
como o que escrevo agora tem muitas mais dificuldades para se abrir passagem. Agora a minha
escrita pertence a uma dissidéncia politica que ja tem nome. Esta bem: era algo que assumi
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quando decidi vir para o lado escuro das normativas ortograficas. Ndo posso concorrer a prémios
porque cometo o delito de escrever com «nh», que é um delito coletivo de todo o
reintegracionismo, mas no meu caso tem o agravante de ter renunciado a uma certa
consideracdo oficial. Ndo é assim tdo facil agora ser traduzida nem participar dos saraus da
cultura, embora também nao estou a chorar: o movimento reintegracionista ha de conseguir a
sua visibilidade em pouco tempo. Mas provavelmente sucederia igual se ndo tivesse dado esse
passo. Para além de Herba Moura, publiquei outras 20 obras, por isso é estranho para mim
qguando chego a um sitio e sou mencionada como a autora desse romance, como se o texto me
tivesse devorado... E que todo o pessoal gosta de romances histérico-feministas? Estranho!
Outros textos mais elaborados, traduzidos também a outras linguas, ndo sdo mencionados
nunca. N3o gosto, por recato, de expor este tipo de dados mas é possivel que o
reintegracionismo precise fazer analises detalhadas e agora que o Mario Herrero esta a ser tao
valente, vou tentar apoiar a sua reivindicacdo sem falso pudor. Sou a autora de Herba Moura,
mesmo se publiquei em todos os géneros literarios, se me dediquei por duas vezes a um género
tdo pouco tratado por autoras femininas como o teatro, se uma obra de teatro minha para além
de varios prémios, conseguiu ter toda uma temporada de representacGes continuadas em
muitas vilas galegas a cargo duma companhia prestigiosa como Teatro do Atlantico ou se escrevi
seis ensaios, dois deles ganhadores do Unico prémio de ensaio em galego. Se esse apagamento
do resto do que estou a escrever fosse por um assunto de qualidade, ficaria descansada. Mas é
gue Herba Moura gostou porque recebeu uma leitura domesticada, como se fosse politicamente
correto aceitar alguma vez um romance alternativo em chave moderadamente feminista,
guando a meu ver as distintas edi¢gdes, ndo necessariamente a de Xerais, foram acusando uma
castracdo que pode comprovar-se no desenho da capa, no titulo ou na mutilagdo parcial do texto
nas diferentes tradugdes; algo que a critica, superficial, contribuiu a acrescentar. Havia razGes
para revistar o meu ponto de vista que alerta contra as censuras do nosso sistema literdrio e
contra as suas manipulac¢oes. Finalmente, tentar que seja aceite o préprio ponto de vista € uma
tatica leninista. Ha uns dias saiu uma critica de Ostrdcia onde o caro Mdrio Regueira declarava
que eu tentava impor a minha leitura sobre a tensao da recegao. Era atinado. Mas surpreendia-
me que Regueira ndo advertisse o jogo: se escreves sobre Leninismo, tens que procurar essa
hegemonia: erradicar os mencheviques. Nao ficava outra possibilidade; fazia parte do projeto
como jogo literario.

E porque Inessa Armand? Certeza que mais vezes te tentaram com «mulheres bravas». Porque
esta?

O meu filho Brais foi quem sugeriu e eu sempre obedego os conselhos que me ddo os meus filhos
porque sei que vao criando-me como podem, que tenho uma natureza mais jovem e rebelde do
que eles. Digamos que tinha que saber mais de leninismo para manter-me ativa nas
conversagdes em casa...

A Inessa também foi uma mae um pouco punk... Porque escolher a Varvara para (ré)construi-
la?

Como eu detesto os narradores omniscientes, havia que procurar alguém que tivesse algum
motivo pessoal para pesquisar no passado. De todos os personagens histdricos préximos a
Inessa, a Varvara era o idoneo, pensei eu. A historiografia perdeu a sua pista: nem se sabe em
gue ano morreu a Varvara. Era, para além disso, a menos préxima ideologicamente as ideias
leninistas, a que podia albergar maiores duvidas sobre os porqués da atuagdo materna. Na minha
versdo dos factos, a Varvara suspeita se a sua mae obraria como revolucionaria apenas por pura
entrega a Lenine.



A Inessa nao quer pedir aos outros o que ela ndao gosta de fazer... especialmente com as
pessoas que tém, em certa maneira, menos poder do que ela (como é «servico doméstico»).

Inessa Armand ndo foi nunca uma operaria nem padeceu os problemas econdmicos que
assolavam os seus camaradas. Savushka, a sua baba, ndo é invencao minha: esta documentada
a sua existéncia. A meu ver, os escritos marxista-leninistas, focados as grandes questdes da
economia ou do poder, esqueceram tratar o quotidiano duma perspetiva feminina. E algo que
aprendemos com a devida perspetiva histdrica; ndo estou a reclamar nada de Marx ou Lenine,
simplesmente estou a constatar que a histéria continua e é légico que alguns assuntos do politico
vaiam incorporando-se com posterioridade. Em todo o caso, uma coisa é dizer que a mais-valia
que se assegura o proprietario dos meios de producdo é o sangue do operario e outra, bastante
diferente, sao as contradicdes do dia a dia. Como é de esperar, a Nadia Krupskaia fazia as tarefas
domésticas —ainda que tinha fama de descuidada— e ndo li em nenhum sitio que Lenine
dedicasse tempo a esse tipo de atividades. E narrativamente coerente que a Inessa, com tantos
filhos, tivesse que ocupar-se de muitas questdes domésticas e que isso a preocupasse. Os
bolcheviques eram modernos e subversivos, também no pessoal, no sexual e nas relagées. Mas
adoro a piada de que é coisa sabida que as mulheres complicam tudo quanto os homens
inventam. A Inessa tem de preocupar-se por se é licito, com a sua ideologia, mandar outros
apanharem algo desagradavel, como um passaro morto. Provavelmente Lenine ndo tinha que
atender a essa questdo; ndo em 1917 e assim se reflete em Ostrdcia. E, pensando bem, até
poderia dizer-se que a Inessa e as suas criadas estavam a dar uma nova dimensdo a luta de
classes: a operaria libertaria do seu trabalho a burguesa para esta poder libertar da sua condicao
a primeira. Esse jogo torna a libertacdo de classe numa cooperac¢do bem articulada, para acabar
com o mundo tal qual é conhecido: é a face humana do leninismo.

A informante sobre praticas BDSM que entrevista uma das protagonistas da novela, diz que as
marcas no corpo sdo uma marca do amante e ndo quer que desaparegam. Quais as marcas
mais prezadas da Inessa?

A Inessa esta marcada a lume pela ideia de Verdade. A verdade obriga-a a ser marxista-leninista
embora a suas condi¢des de classe de procedéncia. A verdade obriga-a a ir-se embora duma
relacdo comoda com o seu marido ao se namorar doutro... mesmo ndo sendo o outro o casal
mais recomendavel do ponto de vista burgués. A verdade obriga-a a aceitar a decisdo de Lenine
e entender que ela ndo é a companheira ideal naguele momento, naquelas circunstancias: a sua
ferida é amar a verdade sobre todas as coisas.

E a Ostrdcia, faz marcas deste tipo?

A Ostrdcia da Inessa é um exilio voluntario, um ndo fazer parte do rebanho. Implica certa
sabedoria, mais ou menos cética, a de saber-se rejeitada e, ao tempo, temida. Produz uma dor
imensa, e um certo prazer intelectual. S0 marcas duras como todas as feridas mas tém algo, ao
tempo, de estética e de ética, como uma boa tatuagem.

Héléne Jans e Inessa Armand. A primeira parece reclamar um jeito prdoprio de ocupar o interior
livre de todo o esperado de qualquer lado. A segunda reclama o exterior. Tém muito em
comum, mas também sao complementares?

As duas sdao mulheres independentes e livres, que obram segundo o seu préprio ditado e sem
obedecer convencionalismos, ainda que cada uma nas coordenadas do seu tempo. Héléne Jans
€ uma figura de que mal se conhece o nome. Era a criada dum livreiro em Amesterddo no século
XVII. A invencdo literaria implicou reconstruir uma existéncia para ela e decidi que fosse a



representante do empirismo face ao racionalismo do seu amante, Descartes, de maneira que
torna uma mezinheira, uma mulher que sabe de plantas, que cura, que tem um conhecimento
pratico. O seu motor é o saber porque ela jd ndo acredita no amor. No entanto, Inessa é uma
personagem que trazia mais carga, documentacdo mais acessivel que me obrigava a adequar-
me as pautas histéricas. O que eu fiz foi construi-la em torno da ideia do amor. A sua posicao
relativamente ao amor é o que distancia as duas porque, com efeito, no demais as duas sdo
intensas, auténticas e apaixonadas.

E Einés Andrade e a escritora que conhecemos em Ostrdcia?

Devem de assemelhar-se bastante, sim. Provavelmente Einés Andrade era mais punk; tinha
vontades de por o mundo de pernas para o ar. A voz autorial de Ostrdcia é mais harménica e
mais esperangada porque sim acredita em algo, nalguma verdade essencial. Nesse sentido
aprendeu a ndo escapar quando os acontecimentos se pdem a contra e a controlar esses
acontecimentos ao seu favor. Digamos que é uma voz autorial mais leninista...

Sdo as protagonistas do que se anuncia como trilogia... alguma dica sobre as terceiras?

Mrs. H., a protagonista da terceira parte da trilogia, tem mais sentido do humor e maior
ingenuidade. A sua histdria estd parcialmente escrita. O assunto é se vera ou nao a luz. Tenho a
sensacdo de que o romance é um género esgotado. O pessoal ndo tem tempo para as histérias
que duram; assistimos ao triunfo do micro-texto. Muit@s leitor@s dizem-me que quereriam ler
Ostrdcia mas que simplesmente ndo podem. E possivel que devamos todos virar para o micro
ou diretamente para a imagem e sé fazer roteiros para videoclipes. Se a isso somares a
dificuldade de rececdo do reintegracionismo, se calhar havera que pensar em deixar terceiras
partes para edi¢cdoes péstumas.



mailto:Muit@s
mailto:leitor@s

