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L I B RO S

Antón Dobao, lin-
güista, tradutor, di-
rector e guionista

audiovisual, profesor e
poeta de ampla traxecto-
ria, publica desta vez o seu
primeiro libro de relatos
en prosa. Trece contos
breves cun denominador
común: a disolución da
realidade aparente nou-
tros mundos alternativos;
ás veces, para horror dos
protagonistas; ás veces,
como alivio ás súas inso-
portables circunstancias.

Todas as historias
comparten un ritmo e
unha estrutura semellan-
tes: un narrador relata,
en primeira persoa,
unha situación nor-
mal, cotiá, onde a ac-
ción avanza, mestu-
rada coas súas pro-
pias reflexións e re-
cordos, de xeito que,
a través do seu filtro
de percepcións e in-
terpretacións -en
calquera caso, sub-
xectivo-, constrúe
unha certeza que se-
mella sólida e da
que o lector partici-
pa; ata que, de súpe-
to, a introdución
dun suceso ou dun-
ha presenza inespe-
rada serven de deto-
nante para o cata-
clismo. Esa néboa
que cae sen avisar e
apaga os contornos
do mundo; unha
confusa conversa te-
lefónica; as ensoña-
cións dun alumno
aburrido, as manías
de escritor ou as
sempre inquietantes
lúas dos espellos
poden volverse, re-
pentinamente, co-
ma nunha psicose,
vertixinosas portas cara
ao descoñecido; e así o fa-
miliar convírtese no “un-
heimlich”, no sinistro, no
que dá medo porque está
aí e mais non debería, o
que “imita un soño e mais
non o é”. Nestes relatos
pódense atopar distintas
variantes dese naufraxio
da realidade establecida -
o que, en última instancia,
alude á xénese da realida-
de mesma-, segundo un-
ha longa tradición que
conta con notables refe-
rentes na filosofía, na psi-
quiatría e na arte, de
Freud a Matrix, de Hoff-
mann a Kafka, de Vico a
Topor. Entre elas: o con-
cepto do “dobre” -na liña
temporal, na conversa, no
enterro- e o subsecuente
problema da sincronici-
dade imposible; o terror a
ser definitivamente outro;
a negación do poder da

morte e desta como fin; a
incómoda relación entre
humanos e máquinas; a
sensación de atoparse
perdido e desandar o an-
dado, só para comprobar,
con arrepío, que idénticos
camiños desembocan en
sitios diferentes; a insis-
tente repetición de actos
cuxa insistente repetición
fai precisamente que per-
dan o sentido... Identida-
de e apariencia, o exterior
e o interior borran as súas
fronteiras e sacoden os
protagonistas destes con-
tos, que, situados no li-
miar do paradoxo, se ve-

rán tras-

ladados a un punto de
non-retorno, ben sexa por
destino ou ben por elec-
ción.

A realidade inicial, o
punto de partida do con-
traste, tampouco parece, na
maioría dos casos, un lugar
idílico. Preséntase máis ben
alienante, fría, cegada e en-
luxada pola tecnoloxía e a
cobiza. Os obxectos e as
institucións creados para a

comodidade orixinan no-
vas escravitudes e a “nor-
malidade”, o que nunca se
cuestiona, vomita frustra-
cións e malestar e angustia.
Hai erros no sistema. E nos
contos non falta intención
de denuncia. Velaí a didác-
tica d’“A chave de alcatrán”,
as críticas ao traballo inhu-
mano n’“A encrucillada” e
ás veleidades do novo be-
cerro de ouro en “Valor de
produción”; pola súa par-
te, tanto “Pola memoria do
teu pai” coma’“O rostro da
muller de Aldrei” ilustran
a cruel perversidade en
que ás veces deriva o servi-
lismo bruto.

Aínda que

poida botarse en falta
algo de humor, e que os
personaxes resulten, ás
veces, parecidos de máis
nas súas circunstancias
e no “remuíño de pensa-
mentos alterados” que
compoñen o seu discur-
so narrativo, o xiro final
dos contos recompensa
a lectura. O meu prefe-
rido, sen ningunha dú-
bida, “O conto que nun-
ca lin”, que é así, tan es-
piral e tan borgiano. “As
voltas do cerebro son
aínda máis inescrutables
ca os camiños do Se-
ñor”.

DOBAO, Antón, Incertos,
Ed. Xerais, Vigo, 2008, 149
páxinas.

Un remuíño de pensamentos alterados

Dolores Martínez Torres

Naufraxios da realidade
Do desexo de non

esquecer as paisa-
xes e os cascallos

de Cisxordania, nin al-
gunhas persoas nin algun-
has cousas, nace a última
novela de Miguel Murado
(Lugo, 1965), un dos me-
llores autores da literatura
galega actual, incompren-
siblemente menos coñeci-
do e valorado do que co-
rresponde ao seu enorme
talento. A súa ollada, a
mesma que contempla co-
mo as pombas voan sen
rumbo ao comezar o mi-
lenio, protagoniza Fin de
século en Palestina. Faino
amosando ao lector a vida
cotiá e as situacións des-
quiciantes do conflito pa-
lestino-israelí convertidas
en ficción, rexistrando o
paso dos días dende 1998
a comezos de 2003. Apre-
hendendo a liturxia da vi-
da e da morte, da guerra e
da tregua, da policromía e
das contradiccións, cunha
escrita que funde o máis
honesto dos xornalismos
coa máis contida das lite-

raturas.

Dende o
xornalismo honesto
relémbrase a Intifada, a
estrada de Nablus flan-
queada polos campos de
refuxiados e os asenta-
mentos xudeus circunda-
dos de arame de espiño,
os bloqueos das aldeas e
as cidades, as operacións
militares que deixaban
un regueiro de cadáveres
por onde pasaban, os
continuos atentados sui-
cidas no cruce das rúas
Jaffa e King George de
Xerusalén, a miseria e a

ledicia dos vendedores de
sandías Ramallah parali-
zada polo toque de que-
da, o estoupido da vio-
lencia, a bela rapaza sol-
dado que nun control fai
o xesto de espirse para in-
dicar que se ispa o des-
concertado controlado e
amose se leva un cinto
explosivo.

Dende a magnífica
contención literaria, con-

templamos o
Monte das Oliveiras, onde
ouvean os cans salvaxes
xuntándose á procura de
comida ao carón do horto
de Hetsemaní, a experien-
cia de aboiar no Mar Mor-
to ollando o firmamento
cheo de estrelas do deserto
en primavera. Vivimos, no
exemplar de Guerra e paz
de Tolstoi mercado nunha
librería de vello, o parale-
lismo entre o lido e o na-

rrado, entre a Moscova de
Tolstoi e o Xerusalén de
Murado, co ritmo pendu-
lar en que se suceden as
matanzas e os bailes.
Mentres abrollan a soida-
de e o absurdo, mentres a
abondosa ironía e o hu-
mor intelixente provocan
a catarse.

Será ese tempero esti-
lístico o que, coma a om-
nipresente auga da chu-
via, purifique o horror. O
que limpe a soidade dun
amencer en Xerusalén
cando chaman ao rezo as
mesquitas. O que perdoe
o absurdo dos días no
caos pero coa esperanza
da paz, entre un inverno
en que milicianos de Fa-
tah disfrazados de Santa
Claus disparan ao aire,
ata o verán en que un ac-
tivista da Jihad Islámica
de vinte anos entra nun-
ha pizzería cunha bomba
adherida ao corpo e vóase
nun momento en que o
local está ateigado. Con-
move ese equilibrio ta-
mén nos personaxes que,
mesturando escepticismo
e clarividencia, levan o
drama con tristura sere-

na. Coma a mu-
ller palestina
que nunha tre-
gua de dúas ho-
ras despídese
dun amigo reci-
tando un poe-
ma de Erich
Fried mentres é
apuntada, sen
sabelo, pola me-
tralladora dun
carro de comba-
te. Coma o rabi-
no que pedira
que Israel se reti-
rase canto antes
dos Territorios
Ocupados, por-
que aínda que
gañase a guerra,
perdería a alma
se non buscaba a
paz, e remataría
esquecendo o
senso do ben e
do mal.

E s q u e c e -
mento xa total
na época en que,
faltando pouco
para que mar-
chase de Palesti-
na, o coche do
escritor deixa de
funcionar. Lévao
a un taller, e o

mecánico resume
a posibilidade de que

aquel coche volvese an-
dar coa mesma frase en
árabe coa que resumirá
Miguel Murado a posibi-
lidade dunha paz: Buqra
fii il mishmish (“mañá nos
albaricoques”). Expresión
que significa un futuro
tan remoto que non che-
gará nunca.

MURADO, Miguel Anxo,
Fin de século en Palestina,
Ed. Galaxia, Vigo, 2008,
365 páxinas.

Xornalismo honesto
Mañá nos

albaricoques

Laura Caveiro

U
nha escrita
a amosar a
máis contida
das
literaturas

O
xiro final
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recompensa
a lectura


