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Un cojazo
no cristal

Non é corrente, nesta terra de relacion tan ben
levada cos mundos dos mortos, un recofiecemento
publico tan unanime a unha figura literaria, cultural
e politica viva. Ainda non tivemos, por exemplo, a
decencia colectiva de facer académico a Bernardino
Grafia; se cadra interesan mais outras paisaxes. E
mais X. L. Méndez Ferrin, o escritor, parece merecer
hoxe ese recofiecemento. Sempre, iso si, que 6 seu
mérito literario non lle comparemos outros méritos
inseparables da persoa. Tamén temos tradicion niso:
de Castelao dixose que era un bo debuxante, nunca
un politico admirable nin un intelectual crucial nin un
escritor con nervio emocionado; de Otero Pedrayo
inventaron unha fidalguia que ¢ progresismo ‘comme il
faut’ non podia apetecerlle; Celso Emilio, 6 cabo, non era
mais ca un poeta social sen profundidade literaria da de
verdade; Rosalia, unha chorona, santifia, carente de toda
pulsion politica na extension verdadeira do termo. E asi
poderiamos continuar ata esgotarmos o cadro completo
dos autores e autoras que desde o Rexurdimento vefien
pegando con simple auga de chuvia o brillante edificio
da literatura galega. E Ferrin non habia ser menos. A
moita honra.

Ferrin irrompe na literatura galega coa forza dun
coiazo estampado contra un cristal. Unha forza
que disolve nubes mestas. A sua pluma implica
modernidade, apertura 6 mundo sen pasar pola
alfandega espafriola, e, no meu entender, un paso
mais ald que impide, por facela obsoleta xa antes
de que chegue a se formular de todo, esa tentacion
fundacional de estruturar o edificio literario nacional
coa materia languida do paraiso perdido dun tempo
e dun espazo miticos. Non é que Ferrin construa el
s6 0 campo literario galego, pero contribue dun xeito
senlleiro a lle fornecer os espazos que actualmente
habita, que son todos. Ou sexa, a facer del o Unico
territorio liberado, a Unica Republica que temos. O Unico
ambito autenticamente normalizado. Coa excepcion,
quizais, do mundo virtual da TVG, pero este é posterior
e esta afectado por grandes buratos negros de dificil
comprensién, como esa teima en investir difieiro en
produciéns audiovisuais estrafias a lingua. Pero esa
é outra cuestion, ainda que o campo audiovisual que
nace en Galicia poderia apelar menos ¢ lucro e seguir o
exemplo conceptual do campo literario, que se configura
independente, diferenciado, contra a subalternidade, 6
redor da lealdade radical a lingua.

A literatura que nos ofrece Ferrin arma textos novos
e impugna textos vellos, sempre desde dentro da
casa, proxectando unha normalidade alternativa que
a realidade histdérica cambiante —non no esencial,
€ dicir, na subalternidade nacional e no dominio de
clase— non permite case que nin en sofios. O gran
mérito de Ferrin, da sua literatura, consiste non sé na
beleza dos seus textos e noutros trazos xeniais s que
poderiamos acudir deica a hipérbole, sendn tamén —
ou sobre todo, por que non— na vitoria definitiva sobre
a subalternidade. Sen volta atras. Os textos de Ferrin
fundan unha normalidade cultural, lingUistica e nacional
alternativa 6 tempo que penetran coma unha fera na
carne viva dos conflitos sociais e humanos, na propia
condicion humana, coa exactitude da subela, como so
0s grandes escritores dan captado.

A literatura de Ferrin ofrécelle & historia da cultura
galega unha normalidade alternativa que ainda non se
cofiece, ou non € hexemanica, no plano da realidade
aparente. Mais ofrécella porque detras hai un ser
humano indivisible, que non acepta ser obxecto de
estudos parciais. E dicir, tras o Ferrin escritor, ou
confundido nel porque é a mesma figura, a mesma
persoa, esta o Ferrin social e politico. Humano. Xa
que non hai literatura que non se comprometa, a de
Ferrin abrazase a un proxecto politico que o autor vai
semeando en todos 0s pasos que ousa dar por este
mundo. Pero non 6 xeito dun realismo superficial, senén
coa forza dun coiazo no cristal. Ese é o Méndez Ferrin
que habera que seguir reivindicando, o organico, o
indivisible, o ser humano en todas as suas dimensions.
Para derrubar esa lenda urbana, a mesma que afectaba
a Castelao, Otero, Rosalia e outros, a que nos mente
6 falarnos dun enfrontamento traxico entre un Ferrin
literariamente importante e un Ferrin politicamente
insubstancial, extremista, errado, sectario, radicalmente
enganado e incapaz. Comprometida lenda. Pero
non. Nin é real a incompatibilidade nin é correcta a
caracterizacion do Ferrin politico. Este carrexa arreo
a dignidade orgullosa dun proxecto que s cofiece o
idioma da emancipacion.

Ferrin seguiuse chamando comunista na noite mais
negra dos tempos, cando a historia se guindaba ¢
baleiro e os pobres do mundo pasaban a ser os restos
arqueolodxicos dunha cancidn que xa nin tifia dereito a
existir. E segue asumindo tal condiciéon mesmo cando
0 proxecto con mais potencia liberadora se exhibe
nos humidos saléns da burguesia como unha pelicula
de terror de serie B. Quizais iso explica a ausencia
de pontes entre a sua literatura e o seu compromiso
politico; son territorios que non precisan pontes en
Ferrin, que se confunden un no outro e se orixinan
reciprocamente. Da mesma maneira que Ferrin non é
imaxinable sen a sua literatura, esta non seria a que é se
Ferrin non fose comunista e desexase un futuro (o antes
posible) de plena soberania (ou sexa, independencia)
para Galicia; se non habitase permanentemente este
lado da barricada, sempre onda as causas xustas
dos desposuidos e dos explotados, sempre con cada
reproducion histérica da Comuna e de Outubro.

Ese é o Ferrin que eu cofiezo desde hai mais de vinte
anos, co que tefio a sorte de compartir espazos como
‘A Trabe de Ouro’ e de cuxo maxisterio humilde me sigo
enriquecendo.
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