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Non é corrente, nesta terra de relación tan ben 
levada cos mundos dos mortos, un recoñecemento 
público tan unánime a unha fi gura literaria, cultural 
e política viva. Aínda non tivemos, por exemplo, a 
decencia colectiva de facer académico a Bernardino 
Graña; se cadra interesan máis outras paisaxes. E 
mais X. L. Méndez Ferrín, o escritor,  parece merecer 
hoxe ese recoñecemento. Sempre, iso si, que ó seu 
mérito literario non lle comparemos outros méritos 
inseparables da persoa. Tamén temos tradición niso: 
de Castelao díxose que era un bo debuxante, nunca 
un político admirable nin un intelectual crucial nin un 
escritor con nervio emocionado; de Otero Pedrayo 
inventaron unha fi dalguía que ó progresismo ‘comme il 
faut’ non podía apetecerlle; Celso Emilio, ó cabo, non era 
máis ca un poeta social sen profundidade literaria da de 
verdade; Rosalía, unha chorona, santiña, carente de toda 
pulsión política na extensión verdadeira do termo. E así 
poderiamos continuar ata esgotarmos o cadro completo 
dos autores e autoras que desde o Rexurdimento veñen 
pegando con simple auga de chuvia o brillante edifi cio 
da literatura galega. E Ferrín non había ser menos. A 
moita honra.

Ferrín irrompe na literatura galega coa forza dun 
coiazo estampado contra un cristal. Unha forza 
que disolve nubes mestas. A súa pluma implica 
modernidade, apertura ó mundo sen pasar pola 
alfándega española, e, no meu entender, un paso 
máis aló que impide, por facela obsoleta xa antes 
de que chegue a se formular de todo, esa tentación 
fundacional de estruturar o edifi cio literario nacional 
coa materia lánguida do paraíso perdido dun tempo 
e dun espazo míticos.  Non é que Ferrín constrúa el 
só o campo literario galego, pero contribúe dun xeito 
senlleiro a lle fornecer os espazos que actualmente 
habita, que son todos. Ou sexa, a facer del o único 
territorio liberado, a única República que temos. O único 
ámbito autenticamente normalizado. Coa excepción, 
quizais, do mundo virtual da TVG, pero este é posterior 
e está afectado por grandes buratos negros de difícil 
comprensión, como esa teima en investir diñeiro en 
producións audiovisuais estrañas á lingua. Pero esa 
é outra cuestión, aínda que o campo audiovisual que 
nace en Galicia podería apelar menos ó lucro e seguir o 
exemplo conceptual do campo literario, que se confi gura 
independente, diferenciado, contra a subalternidade, ó 
redor da lealdade radical á lingua.

A literatura que nos ofrece Ferrín arma textos novos 
e impugna textos vellos, sempre desde dentro da 
casa, proxectando unha normalidade alternativa que 
a realidade histórica cambiante —non no esencial, 
é dicir, na subalternidade nacional e no dominio de 
clase— non permite case que nin en soños. O gran 
mérito de Ferrín, da súa literatura, consiste non só na 
beleza dos seus textos e noutros trazos xeniais ós que 
poderiamos acudir deica a hipérbole, senón tamén —
ou sobre todo, por que non— na vitoria defi nitiva sobre 
a subalternidade. Sen volta atrás. Os textos de Ferrín 
fundan unha normalidade cultural, lingüística e nacional 
alternativa ó tempo que penetran coma unha fera na 
carne viva dos confl itos sociais e humanos, na propia 
condición humana, coa exactitude da subela, como só 
os grandes escritores dan captado.

A literatura de Ferrín ofrécelle á historia da cultura 
galega unha normalidade alternativa que aínda non se 
coñece, ou non é hexemónica, no plano da realidade 
aparente. Mais ofrécella porque detrás hai un ser 
humano indivisible, que non acepta ser obxecto de 
estudos parciais. É dicir, tras o Ferrín escritor, ou 
confundido nel porque é a mesma fi gura, a mesma 
persoa, está o Ferrín social e político. Humano. Xa 
que non hai literatura que non se comprometa, a de 
Ferrín abrázase a un proxecto político que o autor vai 
semeando en todos os pasos que ousa dar por este 
mundo. Pero non ó xeito dun realismo superfi cial, senón 
coa forza dun coiazo no cristal.  Ese é o Méndez Ferrín 
que haberá que seguir reivindicando, o orgánico, o 
indivisible, o ser humano en todas as súas dimensións. 
Para derrubar esa lenda urbana, a mesma que afectaba 
a Castelao, Otero, Rosalía e outros, a que nos mente 
ó falarnos dun enfrontamento tráxico entre un Ferrín 
literariamente importante e un Ferrín politicamente 
insubstancial, extremista, errado, sectario, radicalmente 
enganado e incapaz. Comprometida lenda. Pero 
non. Nin é real a incompatibilidade nin é correcta a 
caracterización do Ferrín político. Este carrexa arreo 
a dignidade orgullosa dun proxecto que só coñece o 
idioma da emancipación.

Ferrín seguiuse chamando comunista na noite máis 
negra dos tempos, cando a historia se guindaba ó 
baleiro e os pobres do mundo pasaban a ser os restos 
arqueolóxicos dunha canción que xa nin tiña dereito a 
existir. E segue asumindo tal condición mesmo cando 
o proxecto con máis potencia liberadora se exhibe 
nos húmidos salóns da burguesía como unha película 
de terror de serie B. Quizais iso explica a ausencia 
de pontes entre a súa literatura e o seu compromiso 
político; son territorios que non precisan pontes en 
Ferrín, que se confunden un no outro e se orixinan 
reciprocamente. Da mesma maneira que Ferrín non é 
imaxinable sen a súa literatura, esta non sería a que é se 
Ferrín non fose comunista e desexase un futuro (o antes 
posible) de plena soberanía (ou sexa, independencia) 
para Galicia; se non habitase permanentemente este 
lado da barricada, sempre onda as causas xustas 
dos desposuídos e dos explotados, sempre con cada 
reprodución histórica da Comuna e de Outubro.

Ese é o Ferrín que eu coñezo desde hai máis de vinte 
anos, co que teño a sorte de compartir espazos como 
‘A Trabe de Ouro’ e de cuxo maxisterio humilde me sigo 
enriquecendo.


