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Ignoro se don Henrique Peinador tiña cisnes no seu célebre,
e hoxe chorado, balneário de Mondariz. Seria formoso que asi
fose. Imaxinemos os longos arvoredos; esas sombras galantes
e delicadas sob as que pasean a doenza e a morte; o outono si-
xiloso que se adentra en Mondariz e apousa follas murchas
sobre a erva; a figura recortada, e acaso branca, desas damas
enfermizas de princípios de século. E imaxinemos ainda nese
ambiente wagneriano, modernista, a un Cabanillas esquecido
dos fragores do combate nacionalista e instalado, pola man dos
intelectuais da xeración Nós, nunha vella cadeira de vime
que o invita ao descanso. Vexamos a escena. Sobre o lago cae
a prata fulgurante dunha luz cuase outoniza. Transcorre acaso
e ano 1926 e Cabanillas, xa maduro, está a pór remate á sua
obra culminante, Na noite estrelecida. Por un instante vén á sua
mente o eco dun poema de Pondal: Cando xazan do cisne os
febrentos despoxos. Sobre a mesa, que talvez culminasen dous
belísimos crisantemos, facendo-lle rima á brancura do mármo-
re, ten pousada a edición que fixera Bonilla-San Martin sobre
as lendas artúricas. Entón pasan os cisnes, eses cisnes funerá-
rios e silentes aos que a sombriza hora da tarde outorga un ton
tan apagado que o poeta vai evocá-los como negros. Son os
formosos cisnes negros que esa época nos lega através do ver-
so de Cabanillas.

Enche-se-me de música a cabeza ao imaxinar esas escenas
e regreso, entón, a Mondariz e advirto o rosto canso das mulle-
res que pasean sob as árvores caducas. Vexo as tardes esvaídas
que se perden na memória e ainda perduran nas fotos da época
e vexo entón os cisnes negros. Están pousados sobre as águas.
Levan en si a imaxe fúnebre da terra, o traxe luctuoso dun lugar
condenado anos mais tarde á própria morte. E é o mirar de Ca-
banillas quen contempla como pasan. Hai rapaces na ribeira;
nais e avoas dun outrora ensombrecido polo paso das idades;
rotundos homes de mostacho cincento que non reparan na
outonia da imaxe.

Só o poeta advirte a cor dos animais. Sabe que son o único
que vai perdurar deses instantes e, por iso, apousa a ollada
sobre eles mentres lenta a orquestra soa no xardin e hai un leve
frescor de outubro animando ás parellas ao baile.

Cae a noite sobre o mar e, no exterior da miña casa, al-
gunhas luces xa se acenden na outra banda da ria. Vexo as bar-
cas que ainda chegan desde Cangas a viraren silenciosas para
entrar no peirao pétreo da Estación Marítima. Evoco entón ese
fragmento inesquecível do poema:

De suave, fino veludo
a barca chega enloitada;
no meio da vela moura
reluce unha cruz de prata.
Longas cadeas de rosas
quebran o espello das águas
e negros cisnes lanzais
en arredor Ile dan garda.

Teño reparado muito na beleza destes cisnes negros. Non é
só a forma esguia do cisne o que me impresiona senón esa aso-
ciación terrível coa morte. Tamén en Pondal morte e cisne coin-
ciden en imaxes recorrentes. "Enfermo o cisne, triste e saudo-
so", di-nos nunha ocasión. Mas non existe esa rotunda analo-
xia entre a cor preta e o animal. A máxia funeral deses cisnes
apagados que retrata Cabanillas é francamente modernista. Hai
un esplendor cromático que lembra aos pintores pre-rafaelistas.
De todos é coñecido o especial vigor que a imaxe do cisne ten
nos poetas da época. Mas ignoro se aparece algunha vez esa
extraña conxunción do apolíneo co dionisíaco nunha imaxen
unitária. Ignoro se existen outros cisnes negros.

Hai un poema de Cunqueiro en que o cisne se apresenta
misturando as duas liñas fundamentais da sua leitura: o cisne
branco de beleza suntuosa e o cisne funerário que advertimos
en Cabanillas:

—Swanehals, Colo de cisne, envelleceremos xuntos pro ti
mais lentamente.

Aqui o cisne serve para salientar a formosura do colo da
doncela mas hai curiosamente unha extraña proximidade do te-
ma da morte. Murguia fala-nos dunhas primitivas deusas gale-
gas da guerra, Neith e Bandia, das que a fábula conta que obra-
van sempre transformadas en cisnes. Relaciona-as cadáver do
Apóstolo nunha barca miragrosa á que precede e guía un cisne
con meio corpo de muller nova.

O cisne é, para alguns autores, un icono hermafrodita. Por
unha banda o carácter fálico do colo e a cabeza orgullosamente
erectos; por outra, a brancura redonda dese como feminino.
Se aceitamos ao Bataille de L'Erotisme e aplicamos á imaxe do
cisne as ideas de que "se a unión dos dous amantes é o efeito
da paixón, apela á morte, ao desexo de asasínio ou de suicídio"
e que "o que designa á paixón é un halo de morte", podemos
concluir que a imaxen do cisne é, tamén, a imaxe da conti-
nuidade que se opón á discontinuidade da división en sexos.
Asi, pois, o cisne é, por unha banda, o desexo carnal satisfeito
e, por outra, a morte. A negritude só fai aproximar-nos o ar-
quetipo jungiano de "nigredo" Trata-se, pois, dun regreso ao
orixinário, ao primixénio.

Un dos textos estéticos do renascimento castellano leva un
título emblemático: El cisne de Apolo.

Un simples inventário do cisne na mitoloxía greco-latina
leva-nos a conclusións mais profundas. No momento de nascer
Apolo uns cisnes sagrados voaron sobre a fila Ortíxia dando se-
te voltas arredor pois era o séptimo dia do mes. Imediatamente
Zeus enviou regalos ao seu fillo. Deu-Ile unha mitra de ouro,
unha lira e un carro tirado por cisnes.

No poema de Cabanillas, o Rei Artur inícia a sua viaxe cara á
morte e o olvido nunha barca que vai rodeada de cisnes. Son os
cisnes sobre o mar dos que temos belos exemplos na Grécia
clásica. Cicno, por exemplo, un dos fillos de Posidón, abando-
nado pola sua nai ao nascer na beira do mar foi recollido por un
cisne que o cuidava. O próprio Zeus tomou forma de cisne para
seducir a Leda e ter por filla a Helena, a que logo darla lugar a
todo o ciclo de Troia. No pátio do Mexuar en La Alhambra de
Granada hai unha obra xenovesa do século XVI que representa
a Leda e o cisne. Sobre o mármore pulcrísimo eses corpos
abrazados no momento do seu coito.

Nada hai, sen embargo, de erótico ou sensual nas imaxes de
Cabanillas. Aqui os cisnes sustituen a Caronte. Representan o
carácter feminino das águas e da morte. Son o brasón dese
regreso ao lugar cálido inicial, o retorno para o claustro mater-
no, o cair para o vacio, para o nada.

Por mais que o rei vexa neles

aceso en viva lembranza,
os cuarteles e as divisas
da nobre, antiga compaña
de barudos loitadores
en cen heroicas xornadas,
dos que da Táboa Redonda
leales á fe xurada
caíron cheos de honra
do Sant Grial na demanda...

esa visión non deixa de ser, como o próprio texto di, unha ilu-
sión do Rei, alleo a ese carácter fúnebre dos cisnes, perceptível
en toda a tradición occidental.

Os cisnes negros son, pois, un acertadísimo ornato para a
imaxe esencial: a barca enloitada. Como di Roland Barthes ao
falar de Jules Verne (Mythologies) "a barca pode mui ben ser
símbolo de partida ainda que mais profundamente é a cifra do
fechamento. A afeizón polo navio é sempre alegria de fechar-se
perfeitamente... amar os navios é ante todo amar unha casa su-
perlativa, por estar fechada sen remisión... o navio é un habitat
antes de ser un meio de transporte".

A barca é, pois, o fin. A terra á que ha de arrivar xa pertence
ao transmundo. O fin é a plenitude. A barca, os cisnes negros.

Mentres medra o fulgor desta luz outoniza que hoxe acende
a noite toda, vou deitando a miña ollada sobre as águas. Desde
o interior da miña casa non vexo cisnes sobre o mar. Só as bar-
cas que regresan, a cor púrpura do outono que deita alfombras
vexetais sobre a terra.
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