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Ignoro se don Henrique Peinador tifia cisnes no seu célebre,
e hoxe chorado, balneério de Mondariz. Seria formoso que asi
fose. Imaxinemos os longos arvoredos; esas sombras galantes
e delicadas sob as que pasean a doenza e a morte; o outono si-
xiloso que se adentra en Mondariz e apousa follas murchas
sobre a erva; a figura recortada, e acaso branca, desas damas
enfermizas de principios de século. E imaxinemos ainda nese
ambiente wagneriano, modernista, a un Cabanillas esquecido
dos fragores do combate nacionalista e instalado, pola man dos
intelectuais da xeracién Nés, nunha vella cadeira de vime
que o invita ao descanso. Vexamos a escena. Sobre o lago cae
a prata fulgurante dunha luz cuase outoniza. Transcorre acaso
o ano 1926 e Cabanillas, xa maduro, estd a pér remate 4 sua
obra culminante, Na noite estrelecida. Por un instante vén 4 sua
mente o0 eco dun poema de Pondal: Cando xazan do cisne os
febrentos despoxos. Sobre a mesa, que talvaz culminasen dous
belisimos crisantemos, facendo-lle rima 4 brancura do marmo-
re, ten pousada a edicién que fixera Bonilla-San Martin sobre
as lendas arturicas. Ent6n pasan os cisnes, eses cisnes funera-
rios e silentes aos que a sombriza hora da tarde outorga un ton
tan apagado que o poeta vai evocé-los como negros. Son os

formosos cisnes negros que esa época nos lega através do ver-
so de Cabanillas.

Enche-se-me de musica a cabeza ao imaxinar esas escenas
e regreso, entén, a Mondariz e advirto o rosto canso das mulle-
res que pasean sob as arvores caducas. Vexo as tardes esvaidas
que se perden na memoria e ainda perduran nas fotos da época
e vexo entén os cisnes negros. Estdn pousados sobre as 4guas.
Levan en si a imaxe funebre da terra, o traxe luctuoso dun lugar
condenado anos mais tarde 4 prépria morte. E é o mirar de Ca-
banillas quen contempla como pasan. Hai rapaces na ribeira;
nais e avoas dun outrora ensombrecido polo paso das idades;
rotundos homes de mostacho cincento que non reparan na
outonia da imaxe.

S6 o poeta advirte a cor dos animais. Sabe que son o Unico
que vai perdurar deses instantes e, por iso, apousa a ollada
sobre eles mentres lenta a orquestra soa no xardin e hai un leve
frescor de outubro animando &s parellas ao baile.

Cae a noite sobre o mar e, no exterior da mifia casa, al-
gunhas luces xa se acenden na outra banda da ria. Vexo as bar-
cas que ainda chegan desde Cangas a viraren silenciosas para
entrar no peirao pétreo da Estacién Maritima. Evoco entén ese
fragmento inesquecivel do poema:

De suave, fino veludo

a barca chega enloitada;

no meio da vela moura
reluce unha cruz de prata.
Longas cadeas de rosas
quebran o espello das 4guas
e negros cisnes lanzais

en arredor lle dan garda.

Teflo reparado muito na beleza destes cisnes negros. Non é
s6 a forma esguia do cisne o que me impresiona senén esa aso-
ciacion terrivel coa morte. Tamén en Pondal morte e cisne coin-
ciden en imaxes recorrentes. ‘‘Enfermo o cisne, triste e saudo-
so”’, di-nos nunha ocasién. Mas non existe esa rotunda analo-
xia entre a cor preta e o animal. A méxia funeral deses cisnes
apagados que retrata Cabanillas é francamente modernista. Hai
un esplendor cromético que lembra aos pintores pre-rafaelistas.
De todos é cofiecido o especial vigor que a imaxe do cisne ten
nos poetas da época. Mas ignoro se aparece algunha vez esa
extrafia conxuncién do apolineo co dionisiaco nunha imaxen
unitaria. Ignoro se existen outros cisnes negros.

Hai un poema de Cunqueiro en que o cisne se apresenta
misturando as duas lifias fundamentais da sua leitura: o cisne
branco de beleza suntuosa e o cisne funerario que advertimos
en Cabanillas:

—Swanehals, Colo de cisne, envelleceremos xuntos pro ti
mais lentamente.

Aqui o cisne serve para salientar a formosura do colo da
doncela mas hai curiosamente unha extrafia proximidade do te-
ma da morte. Murguia fala-nos dunhas primitivas deusas gale-
gas da guerra, Neith e Bandia, das que a fdbula conta que obra-
van sempre transformadas en cisnes. Relaciona-as cadaver do
Apéstolo nunha barca miragrosa 4 que precede e guia un cisne
con meio corpo de muller nova.

O cisne é, para alguns autores, un icono hermafrodita. Por
unha banda o caracter félico do colo e a cabeza orgullosamente
erectos; por outra, a brancura redonda dese corpo feminino.
Se aceitamos ao Bataille de L ‘Erotisme e aplicamos & imaxe do
cisne as ideas de que ‘’se a unién dos dous amantes é o efeito
da paixén, apela 4 morte, ao desexo de asasinio ou de suicidio”
e que ‘o0 que designa & paix6n é un halo de morte’’, podemos
concluir que a imaxen do cisne é, tamén, a imaxe da conti-
nuidade que se opdén & discontinuidade da division en sexos.
Asi, pois, o cisne é, por unha banda, o desexo carnal satisfeito
e, por outra, a morte. A negritude sé fai aproximar-nos o ar-
quetipo jungiano de “‘nigredo’’ Trata-se, pois, dun regreso ao
orixinério, ao primixénio.

Un dos textos estéticos do renascimento castellano leva un
titulo emblematico: £/ cisne de Apolo.

Un simples inventério do cisne na mitoloxia greco-latina
leva-nos a conclusiéns mais profundas. No momento de nascer
Apolo uns cisnes sagrados voaron sobre a illa Ortixia dando se-
te voltas arredor pois era o séptimo dia do mes. Imediatamente
Zeus enviou regalos ao seu fillo. Deu-lle unha mitra de ouro,
unha lira e un carro tirado por cisnes.

No poema de Cabanillas, o Rei Artur inicia a sua viaxe cara 4
morte e o olvido nunha barca que vai rodeada de cisnes. Son os
cisnes sobre o mar dos que temos belos exemplos na Grécia
clasica. Cicno, por exemplo, un dos fillos de Posid6n, abando-
nado pola sua nai ao nascer na beira do mar foi recollido por un
cisne que o cuidava. O préprio Zeus tomou forma de cisne para
seducir a Leda e ter por filla a Helena, a que logo daria lugar a
todo o ciclo de Troia. No patio do Mexuar en La Alhambra de
Granada hai unha obra xenovesa do século XVI que representa
a Leda e o cisne. Sobre o marmore pulcrisimo eses corpos
abrazados no momento do seu coito.

Nada hai, sen embargo, de erético ou sensual nas imaxes de
Cabanillas. Aqui os cisnes sustituen a Caronte. Representan o
caracter feminino das 4guas e da morte. Son o brasén dese
regreso ao lugar célido inicial, o retorno para o claustro mater-
no, o cair para o vacio, para o nada.

Por mais que o rei vexa neles

aceso en viva lembranza,

os cuarteles e as divisas

da nobre, antiga compafia
de barudos loitadores

en cen heroicas xornadas,
dos que da Tdboa Redonda
leales & fe xurada

cafron cheos de honra

do Sant Grial na demanda...

esa visién non deixa de ser, como o préprio texto di, unha ilu-
sién do Rei, alleo a ese caracter finebre dos cisnes, perceptivel
en toda a tradicién occidental.

Os cisnes negros son, pois, un acertadisimo ornato para a
imaxe esencial: a barca enloitada. Como di Roland Barthes ao
falar de Jules Verne (Mythologies) ‘‘a barca pode mui ben ser
simbolo de partida ainda que mais profundamente ¢é a cifra do
fechamento. A afeiz6n polo navio é sempre alegria de fechar-se
perfeitamente... amar os navios é ante todo amar unha casa su-
perlativa, por estar fechada sen remisién... o navio € un habitat
antes de ser un meio de transporte”’.

A barca é, pois, o fin. A terra & que ha de arrivar xa pertence
ao transmundo. O fin é a plenitude. A barca, os cisnes negros.

Mentres medra o fulgor desta luz outoniza que hoxe acende
a noite toda, vou deitando a mifia ollada sobre as aguas. Desde
o interior da mifia casa non vexo cisnes sobre o mar. S¢ as bar-
cas que regresan, a cor purpura do outono que deita alfombras
vexetais sobre a terra.
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