
 

 

 

Poemas da Galiza que se perdeu escritos en Nova York  

“Onde eu vivo viven polacos, italianos, rusos. Ninguén sabe quen son eu, nin que existe Galiza a 

miña patria”. E, porén, Francisco Álvarez, Koki (A Guarda, 1957), residente en Nova York desde 

hai décadas, resístese. “Na nosa casa fálase galego, sexa na Galiza, en Nova York ou na China”. E 

escríbese, porque Koki é poeta e o seu último libro titúlase A memoria das palabras (Edicións 

Fervenza, 2018). 
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“Si, as palabras teñen memoria, porque están na lembranza dos nosos corazóns e na dignidade 

das persoas”, explica a Sermos Galiza vía correo electrónico, “aínda que moitos queiran 

esquecelas. Tamén están na memoria dos que matan a esperanza”. Para se sobrepor a esa 

amnesia deu ao prelo 39 poemas que o prologuista, o crítico Armando Requeixo, define como 

“melancólicos, vibrantes e doridos, o fío de Ariadna que une dous espazos e dous tempos”. 

“Descubro o tempo que me falta / para encher as horas perdidas. / Abro o forno e fumo a cinza 

/ que morre na retina. / O tempo é unha hora sonámbula / que non camiña”, escribe baixo a 

sombra de Manuel Antonio. “O que se perdeu non se recupera máis”, afirma, preguntado pola 

nostalxia que atravesa o libro, “pero máis que nostalxia, levo unha dor no corazón por ollar unha 

Galiza surrealista onde se desprezan lingua e memoria”. 

E é que a outra liña de forza da Memoria das palabras é a denuncia, a acusación política. “O 

poeta ten que facer soñar coas palabras, pero tamén repetilas até a saciedade para educar o 

pobo”, considera, “o poeta, por medio delas, ten que ser a conciencia colectiva dun pobo. Se non 

é así, para que escribir”. Composicións directas como A riqueza, Coitelos ou Na ponte de Brooklyn 

son probas da súa hipótese. 

“Creo que, como país, Valle-Inclán podía hoxe escribir un bo esperpento da nosa sociedade, civil 

e política”, describe desde a distancia trasatlántica, “hoxe utilizan Castelao e outros bos e 

xenerosos aqueles que aínda hoxe loitan contra o seu legado sociopolítico”. O Poema de Fin de 

Ano pono en verso: “Danme asco as mentiras solidarias, / a ardentía dos falsos Mesías, / e loito 

por asumir tódolos días / estas existencias de filosofías urticarias”. 

Celso Emilio Ferreiro ou Uxío Novoneyra figuran como presenzas tutelares para o Koki da 

Memoria das palabras. Pero tamén compañeiros en activo, como Xosé Vázquez Pintor, 
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homenaxeado nun epígrafe. Ou os mencionados por Requeixo no limiar: Xosé Lois García, o seu 

colega do Baixo Miño Eliseo Alonso, ou Arcadio López-Casanova. 

A distancia 

“Sempre mantiven un cordón umbilical con Galiza, no eido familiar e social, e no literario”, 

entende, “temos unha moi boa narrativa e tamén excelentes voces poéticas que nada teñen que 

envexar a outros países. Pero tamén hai moito narcisismo e pouca humildade”. A súa obra en 

galego é extensa –tamén escribe e publica en castelán– e en 2018, canda A memoria das 

palabras, deu luz dous volumes dirixidos á infancia, Vasoiras Barreiro (Fervenza) e Un neno na 

emigración (Fervenza), ambos os dous trilingües en galego, castelán e inglés. 

É xustamente a emigración, que o propio Koki encarna en primeira persoa, un dos seus leit motiv 

fundamentais como autor. De feito, conclúe cun desexo que tamén soa a proxecto: “Espero que 

algún día se escriba a historia da emigración. Pero non polos que mandan”. 


