FARODE VIGO

«Para min é fundamental que en toda a mina obra haxa
un motivo social»

Gabriela Barreiro Vigo

2 de decembro de 2025

https://www.farodevigo.es/faroeduca/2025/12/02/francisco-alvarez-koki-escritor-e-animador-
cultural-para-min-e-fundamental-que-en-toda-a-mina-obra-haxa-un-motivo-social-
124353340.html

Hai escritores que viaxan para buscar historias, e outros, como Francisco Alvarez «Koki», foi a
propia vida a que impuxo a viaxe. Emigrou, como tantos galegos, e nese transito descubriu que
a palabra podia converterse nunha ponte entre duas beiras: Galicia e Nova York, a terra que se
deixa e a que te acolle. A sUa obra nace dese didlogo constante, desa necesidade de nomear a
memoria, a identidade e a lingua para que non se perdan no ruido doutros mundos. Agora
regresa cun novo titulo, Barco de papel, un libro que contintia esa exploracién intima das raices
e do vinculo coa terra, reafirmando a slia voz como unha das mais persoais e comprometidas da
didspora galega.

— Cando e como naceu en vostede a vocacion pola escritura, e en particular pola poesia?

— A verdade é que eu creo moito no «duende», como dicia Lorca. De rapaz escribin algiin poema
con doce anos, como calquera, cousas soltas nun momento determinado, pero nunca tiven esa
idea de «quero ser poeta». A mifia vocacion primeira era outra: eu queria ser ciclista. Despois,
por diferentes razéns fun descubrindo que a poesia servia mellor ca nada para combater,
dalgunha maneira, o que eu via como inxustizas.

— Vostede non naceu como autor de literatura infantil, mais hoxe ten unha traxectoria
importante nese ambito. Como se produce ese xiro?

— Nunca fun, de entrada, un autor de libros para nenos. Iso chegou coa emigracion. Cando
marchei para Nova York e comecei a ir ao Centro Galego, a Casa Galicia, vin algo que me impactou
moitisimo: os galegos falaban entre eles en galego, pero cando chegaban os nenos cambiaban
de idioma e pasaban ao casteldn. Iso para min era incomprensible. A partir dese choque nace o
meu primeiro libro para nenos, Un neno na emigracion. Conta a historia dun rapaz que fala
galego en Galicia, emigra a Nova York, aprende outras linguas, cofiece outros nenos na escola...
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pero sempre conserva o galego, segue falando galego cos pais. E unha aventura, si, mais tamén
unha defensa da lingua en calquera circunstancia. E a partir de ai foron chegando outros libros
para nenos.

— Comezou como poeta e mais tarde adentrouse na narrativa. Como conviven esas duas
facetas?

— A narrativa xorde dun modo semellante: como necesidade de contar cousas. Ratas en
Manhattan, por exemplo, naceu porque eu queria escribir sobre esa outra cara do sofio
americano, a dos perdedores, daqueles que non triunfan. Sempre me sentin madis poeta ca
narrador, e as mifias narraciéons son mais ben relatos curtos, pero era un libro que tifia que facer.

— Como evolucionou a sua voz literaria desde os anos 90 ata hoxe?

— Evolucionas coa vida, coa técnica e coa experiencia. Non ten nada que ver a poesia que escribia
con vinte anos coa que fago agora. A convivencia con poetas doutras culturas, en Nova York e en
Espafia, amplioume a vision. Mantéfiome entre duas lifias: a poesia social e a poesia amorosa ou
erdtica. Para min é fundamental que en toda a mifia obra haxa un motivo social. Eu non pretendo
descubrir nada nin inventar a arte, porque xa esta todo inventado, pero si necesito que o que
escribo tefia unha funcidn, unha responsabilidade.

— Ao longo da sua traxectoria escribiu en galego e en castelan. Como decide en que lingua nace
cada obra?

— 0 galego é a mifa lingua de identidade, moi enraizada, pero en Nova York todo o meu contacto
literario foi coa comunidade hispana. A lingua elixena a propia obra

— Diria que vivir lonxe de Galicia lle permitiu vela doutro xeito?

—Si, tristemente. Fdra atopas xente 4 que non lle importa nada Galicia, e outros que tefien unha
Galicia do século XIX na cabeza. Ves o pais con mdis claridade e tamén con mais dor.

— Que supuxo para vostede vivir en Nova York, tanto a nivel persoal coma creativo?

— Nova York non ten nada que ver co resto dos Estados Unidos. Para min é un pais sen patria: ali
somos todos emigrantes. Atopas xente de todas partes, moitos artistas, aprendes
continuamente. Foi un aprendizaxe fundamental na mifia vida.

— Cre que a cultura galega ten hoxe mais visibilidade internacional?

— Hai mais visibilidade en certos aspectos, pero a realidade é complexa. Lévase o galego ao
estranxeiro, mentres aqui medra o desuso da lingua. Basta sentarse diante dunha escola para
ver que ninguén fala galego. A pluralidade cultural esta. Houbo libros, editoriais, xente que fixo
un traballo inmenso: dende Galicia distribuironse libros para Estados Unidos e América Latina,
houbo empresarios e editores galegos moi importantes no exterior.

— En Nova York fundou o colectivo Celso Emilio Ferreiro. Que buscaban con esa iniciativa?

— Cando un emigrante chega a un pais, o primeiro é buscarlle a comunidade. Ao chegar a Nova
York pensei que podia facer unha labor positiva dentro dun centro galego. Para nds, Celso Emilio
Ferreiro era o gran poeta social de Galicia, tamén emigrante, e pareceunos o nome perfecto.
Simplemente xuntabamonos e faciamos actividades. Organizamos, por exemplo, unha gran
conferencia sobre Celso Emilio e unha lectura da sta poesia en galego, castelan e inglés. Fixemos
tamén homenaxes a Rosalia, lecturas de Miguel Hernandez...



— En que proxectos esta a traballar agora?

— Vén de sair Eva y la manzana, unha antoloxia bilinglie da mifia poesia erética e amorosa.
Ademais sigo colaborando con poetas de Nova York e de Andalucia, e participando en diversas
lecturas. E tamén estou a insistir na idea dunha coleccién de autores da didspora galega, que
considero necesaria e urxente.

— Que lle gustaria que sentise ou descubrira un neno —ou un adulto— ao ler os seus libros?

Gustariame que quen lea un libro meu chegue a ese mensaxe, que é moi sinxelo: defender a
lingua, defender a humanidade. Gustariame que, quen mire o meu nome nun libro, vexa unha
persoa que leva unha mensaxe, nada mais. Se algo quero deixar é a idea de que a lingua é

identidade, que a cultura non é un luxo sendn unha necesidade, e que sen humanidade non hai
futuro.



