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Xosé Vázquez Pintor

Señor Conselleiro Ex

Elas/Eles non eran desertores. Non perdiamos a terramar de noso, non era a ruína:

era a cuarta fe do catastro (vostede nunca diría catástrofes). Pasaba o Prestige cangado

dos anos da ferralla e do fuel-oil; abeirando as nosas vías de auga nutricia que

entregan os ríos para que o mar da casa sexa tamén alimento e marabilla, coma

sempre foi e por acaso sempre será. Vexo arestoras na noite do domingo dezasete de

novembro a imaxe de don Enrique César López Veiga na páxina do xornal: ceo ao fondo,

brazos en acougo, sorriso cara ao alén. Un amigo dos tempos e das palabras que virán.

Leo paseniño: "Lo que hizo la oposición fue una canallada";"confundieron de una manera

perversa y maliciosa a la opinión pública".

Abonda, meu señor. Enchufo a memoria e estamos a María e máis eu, nun daqueles

primeiros días do abatemento, no peirao de Corcubión: atmosfera azul, sete coches do

normal e un grupo de persoas que palabrean por acaso do marea neghra que pode vir

xa. Aí está oportuno, como debe ser, o que fora Conselleiro de Pesca no desastre do

Prestige. Albricias no noso interior: non hai deserción, alomenos está alguén da Casa. A

tarde vai en serio. Ao lonxe o Prestige navega como pode e deixa en aviso da

tripulación a palresía do ventre contra o furor do mar que na Fisterra é un grito de

cabo e de luz. Desaparecen nun tris do tempo os homes e "fomos ficando sós..."(Manoel

Antonio).

De regreso a Cangas acontece o enigma, a turbación, a posta do sol que endexamáis

renuncia. O Morrazo escoita; e por acaso olla Ons e Cíes, eses peitos de granito que non

cesan de acougar e seren así gabeiros, niños de aves, pousa e recalada das atmosferas

da vida en marcha, fachos, esperas, alimento, regresar. Pasan as horas, minguan os

días, navega o tempo do reloxio e das buguinas; acontece a noite. O barco vén xa

ferido de morte. E don Manuel, e e e e e eh? Que facer? Deixa que xa! Lembramos as

frases nobres e solidarias: "al quinto pino". Aborrece o mar, medra o solpor. O barco

xa é a noite toda en si. E velaí vai "cabo do pinal espeso..."(Eduardo Pondal). Núbrase o

paraíso do desgoverno e asubían as aves cando fede o aire e o mar. O mundo do planeta

sabe así do ghalipote que vén de lonxe e que xa é galego do universo. Berran as voces
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dende as distancias. Os informativos son de todos os idiomas. O humanismo ceibe,

culto, solidario, amigo, escoita, sabe e chega, achega, entra na maré, tisna de voz rouca e

de cariño en medras os seus ollos densos; confunde as mans, arrinca en madas o mar

neghro, entrega a oferta solidaria ata o cansazo; senta e comunica coas distancias

familiares da nai, pai, esposa, esposo, irmáns, fillas, fillos, netos, avós...

O mundo do Prestige. A Neghra Noite (Rosalía). A Xunta é un ninguén. Madrid mídese

en vocación e vacacións de légoas, lonxe, lonxe; tal señor dos asubiotes que fan rir

por non chorar. A estampa para Nunca máis repetir e repetir e repetir. Abonda xa, señor

ex Conselleiro. Apague de vez o sorriso cando fale da "catástrofe" e dígnese antes, moito

antes, repasar e saber daquelas tantas horas amargues, duras, moi duras. Non fala

vostede para Galiza, fala  para o Mundo Solidario que nos entregou as mans da vida en

obra e deunos a esperanza de sermos canda elas/es ese Universo tan feliz de nos saber

estar, vivir e proseguir. Non hai amargor.

E déixolles unha anécdota con recado, tamén para vostede: pasado case un ano ano da

traxedia do Prestige, nunha viaxe polos Pirineos, cadramos en Sort nunha praza ben

fermosa. Unha taberna de antigo con moita xente, que semellaba un convivio de palabra

xuvenil, amosaba na parede da frontal a bandeira de Nunca Máis. Antes de saír quixemos

agradecer aquela mostra de respeto e de cariño. "La ha traído nuestra hija, que pasó las

vacaciones de navidad y de año nuevo allá en su tierra. Cuando nos pidió un sitio visible para

colocar la bandera nos costó el tiempo de una reflexión para concederle el espacio preferente

que ella quiso. Nunca entendimos como aquellos gobernantes abandonaban a su suerte la

maravilla y la riqueza de tanto mar. Hoy nuestra hija ya es veterinaria. Y por ella está la

bandera. Y estará, a ver". Sorríu coa sorna ergueita, pirenaica; e despedímonos con dous

bicos e o sorriso da sorte e do cariño, que tal era o seu fogar.

Poema Neghro (Mancamellemar, in memoriam)

23 de decembro 2002. SEARA-Obra Poética. Espiral Maior. Poesía.

Non sei quen salabarda arestora todo o mal/que cadra neste barco interior dos

malferidos/pola Historia e os encontros dos outros capitáns/levando a nao na noite de

Fisterra en alzas/neghras dos océanos que transbordan a morte./Non sei quen peta na

porta do Roncudo sempre/vindo sellado de corvos e alcatrán e a forza/revirada cara ás

pedras da Costa da Vida./Por acaso un lobo matarife das especies/que nunca voga e que

desarma a viaxe do arroás/e a dos alcriques, o vó das aves que se anuncian/no mencer

das Illas: recaladas do torbón/que rompe o rostro no narís do Cabo e os Coídos./Quero

para min só o corpo e alma do delito/nesta tarde das esperas, cando a furia

atende/tamén en Cabo Home co bichero para a ardora:/veñen os marraus de sete

traxes no bidón/do ghalipote para arder: que antes beban lóstregos/da Terramar

mancada e se afoguen na ardentía/e no profundo os teña o barco consigo, amarre/as

culpas no estribor da fenda e tisne de vez/as fauces da soberbia se é que aboian

cabezos/da usura e o desleixo e a rapiña..., agora sei!




