
 

PARDIÑAS, A VOZ QUE VAI 
POR DENTRO  

 

 

  

“ Todo está negro, as sombras envolven a vereda / e nin o ceo tén ollos, nin o pinar ten 
lengua”. / …….. “Uns magoan querendo consolare, / outros o dedo afíncanos na chaga; / mais 
o peor de todos é o traidore / que repite ao ferirnos: ¡todo pasa!.”  (Follas Novas. Rosalía de 
Castro; Santiago, 23 de fereiro 1880) 

 

In memoriam: Angrois, Amigo e Solidario, 24 de xullo 2013 

 

 

 

Sei da Chaira tanto coma un home, e menos cá muller, que nos conleva en 
sorriso e ventre, en luz e recaladas. Elas que son da Terra e Mar. 
Penélopes. Veño aquí deica a paisaxe que se sabe a pé de paso, paseniña 
canda nós e nunca en carreira, carreiro, estrada, autopista, stop. 
Velocistas son os anos e os séculos. E nunca as horas e os días. Aquí medra 
a profecía. Chegas, ollas, gostas, falas só, nembras a toponimia, cantas 
canda a merla e asubías Parga ao lonxe naquela luz tan rouladora do berce 
que é un rodopío de fonemas que renxen ao compás do grito do naipelo 
que sempre somos a pedir máis nai e tantos tantos bicos: ollos que 
namoran e axiña as voces e os ecos do rou rou, meniño é…  

E nai aleita, sobe o ritmo da donante, luces son a flor das bidueiras, zocas 
o seu ventre, pasos os camiños. E neno impa ou grita coma un fol da nada 
que fai ritmo, música. Entra o gato pola porta do cuarto que é silencio. 
Mico axexa; o rabo medra e move o aire que fai vento para que nai saiba 
resistir a calor que vén de fóra e mais da pedra da lareira. Esa pedra que 
ten trescentos anos de alimento; e sabe a música da Lingua; e canta e ri e 



chora a un case tempo de aloumiño ou de pesar. Solidaria pedra do lume; 
incendio. Bicos de palabras e as faíscas que pillan bolboretas na cambota. 
Luz do fogo e do carballo, raíz. E a gramalleira en pé: o ferro dos ferreiros 
nos aneis; lume e calda. O tempero do pote onde se coce en tanto mar de 
tizón manso ese polbo que é de amor e non de mar, para que a Terra 
cubra, encha de futuros os sorrisos dos naipelos e de bicos os avós, que 
sempre dan e contan, cantan, palabrean, ata que o sono vence abeirando 
de cedo na mañá. 

A muller é de seu e de noso a grande trepia cara ao destiño: a profecía, o 
caxato, o canto mailo colo; e sempre a espera. Velaí que sexan elas o meu 
ritmo, a mellor memoria. E velaí que cadren ben aquí nesta terra das 
augas, das temperaturas, das viaxes de ida e volta. Imos indo. E nas 
arestoras estou, estamos, con todas e con todos vós, en corpo espido. 
Aínda que os lenzos queiran e saiban ocultar dende a luz das tecedeiras, 
coas modas anovadas e as tecnoloxías de refacer as sabas mailos 
cobertores, ocultación inútil tamén do noso íntimo. A beleza natural  
conleva os adubíos da palabra: esas voces que son namoro de seu, tan 
caladiñas coma un bico que sesea e vai de percorrido emocional cara ao 
profundo da mensaxe e toca o ceo do padal que abre paseniño onde deita 
a flor do soño e medra entón o mundo dos amantes, a calda, a fonte, o 
beneficio. E digo chaira, cotovía, cuco, bubela, bidueira, ameneiro, toxo, 
chorima, río. Abonda para namorar dos ollos do profundo a quen chega e 
sinte e abre axiña a mao nas labaradas da emoción e a porta aberta dunha 
bágoa que cumpre a recibida. Terra ancha, dixo alguén con luces, coma en 
incendio. Terra en aire, digo eu agora e sempre aquí, feliz e levitante, 
trasnoitado de venturas, coma nos eidos e nos mares que son da miña 
estima. E luces, ese contraste das horas: ese mandil das cores do arco da 
vella, que na adolescencia feminina  loce precavido para máis namoro, 
para máis fulgores cara ao amor que vai por dentro: a casa en abril, o 
vento das viradas, o ceo espido, a nube baixa das pingueiras que bebe o 
chan cara ao profundo. E nace a auga de beber. Aquela primeira vez en 
mao, coma se un colo, para que a boca resfríe e sexa a sede aquí un 
beneficio. Auga de noso. Auga dos milenios. En prodixio agroma a canle do 
muiño, en superficie que se fai doada, coma se a lareira dos séculos e un 
lume á brasa fose o labrego facedor do encanto que non se apaga na noite 



nen nos días. Auga quente, mornura, augas de interiores, aló no sochán, 
esa  que vén de lonxe, burbulla e acouga en nai marabillosa: a profecía da 
códea mineral que sabe compracer a quen necesita do hidróxeno e do 
oxíxeno da vida para se compor na danza das alquimias en agradábel 
danza, pinga, fonte, encoro da grande menciña dos solagos. Auga do Sol. 
Auga da Luz. Auga da Terra. Calda caladiña. 

E cadaquén de eivado soña aquí por vida. E cadalén de visitante dos 
namoros, que volta e sabe, di que resucita. A maxia do conforto. O 
beneficio. A Poesía. Non é así ao chou coma nas outroras e as arestoras 
cohabita o canto da terra en testemuña, herdanza. E nacen as criaturas 
que soñan ser, elas e eles, facedores de palabras, tecedeiras dende o 
albor, afiadores do verso, a palresía do seu mundo, que é de noso. E velaí 
o lugar, a parroquia, a bisbarra, o mundo da ambulancia en roda tarazana 
que percorre os universos do planeta que nos fía, afía, confía e palabrea 
en galego universal coa voz do paraíso: As Américas, As Asias, As Europas, 
Áfricas, As Illas, Os Océanos. Auga e Terra. Aí estamos, resistimos. Somos. 
Prosa e verso. Sinaturas.  As Orixes. Tanto o orgullo. Tantas as estimas. 

Veño hoxe aquí coma un paxaro madrugueiro, por acaso un xílgaro de 
Quian, a aldea campesiña dos namoros. Tráiovos a cor da mazá reineta 
dos carreiros, coma un recendo á Historia Humana e Literaria que vos 
honra dende os séculos; fiando na roca da vida, confiando nas avenidas do 
progreso. E por outro acaso veño tamén dende a Terra do Medio, cerna e 
patrimonio, un abrocho de lembranzas que están no enigma, nas mámoas 
, nos petroglifos e nos castros. Fulgor dos séculos en vida permanente. 
Canto e hora nesta data do catro de agosto 2013. De ida e volta, coma o 
cuco. E por outra certeza veño na esperanza da mañá morniña do silencio 
na casa labrega; hora da mesa e do xantar, coas nosas bocas máis felices e 
palabreiras dos universos que acreditan a ledicia. Veño, quero dicir tamén, 
dende o mar de Cangas, onde se bica o océano. Alá e acó, non hai légoas 
nin millas das distancias na memoria e no cariño. A vida en pé, na 
confianza e na certeza en vos saber a todas e a todos, nas esperas e na 
saúde plena da Terramar de noso. Festa. Romaría. Lingua. 

Poetas. ¡Que ben me cadrades hoxe aquí! Nominados merecentes - que eu 
concedería ex aequo - da memoria das Letras Galegas 2014; dos fulgores 



do setestrelo, seareiros e activos do cosmos literario, per omnia saecula. E 
digo Fiz Vergara Vilariño e digo Xosé María Díaz Castro. Irmaus de noso e 
dende xa no Alemparte das palabras e das flores, esa alquimia. Son as 
imaxes que conlevo dende hai anos no meu fardel das noites e os 
menceres. Arrecende a terra a verso e o mar navega en ardentía. Volos 
dous na lucerna, tan no cimo das estrelas, tan de obra, tan de Poetas. O 
morador de Santalla de Lóuzara Xabreira fixera tamén aquí con vós a ceifa 
e a colleita solidaria de todas as estimas, ese orgullo que se entrega e que 
se dá en Pardiñas; ese convencemento de que hai amor nas atmosferas da 
vida para el en permanencia de Trobar e de Xograr  ben grande cos 
Silencios, muiñeiro e roulador, tanto cariño: “Xamais viches o mar, Eili 
belida. / Mais entrambos moramos terra adentro / entre laios de amor, 
fouce e gadaña” . E o asubío do neno grande de Vilariño dos Cregos, dos 
Vilares de Parga - “desorballando os prados coma sono”- desce do 
universo e nimba o ceo da Terra dos Algures. Tece, calceta a diario nun 
“rou rou” dende cativiño do berce e abre os mundos da diáspora. Aló nos 
cirros, tan no outo, outea, labra, palabrea, pespunta coas agullas e 
camariña e nimba un libro que é un edificio en pé dos séculos da vida.  

Dixen. Fica nesta escrita do Pentium Word Inspirin Innovatium, que seica é 
a modernidade na calceta con marcha automática e por demais frieira. 
Porén déixovola aquí en voz agradecida de mornura e de cariño. Vós: Elas, 
Eles. E as apertas das sobreiras. ¡¡Que sempre solle e chova de seu a tanta 
vida!!  

“E cante o carro o canto alegre da historia nosa / na mañá de outono e 
inverno a canseira dos bois” 

 

Xosé Vázquez Pintor 

Pardiñas-Guitiriz, domingo, catro de agosto 2013 

 

 

 



 


