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Quizais este sexa o artigo tardío, despois do nacemento do volume Columnas de papel 2 nos  

comezos do ano 2014; tamén é posíbel que sexa un libro solidario co arrecendo a auga 

intramariña, o traxecto transoceánico. Non sabemos cal é a historia total da travesía, as miles 

de andoriñas ou estrelas de mar que velaron a viaxe ata La Habana; mais velaquí, nesta data 

de xaneiro e nunha cidade que xa se gaba de ter recibido o ano novo. Nas miñas mans, a 

escrita de Xosé Vázquez Pintor é moito máis que unha lectura. Dende hai casi dez anos, cando 

tiven por primeira vez a oportunidade de coñecer a súa poesía ata hoxe, longos e máxicos 

camiños foran o resultado da nosa amistade, sempre guiados pola memoria dunha cultura 

como é a galega. Lembro agora a miña primeira visita a Galicia no ano 2004, naquela noite 

húmida de Santiago de Compostela, a imaxe máis forte; e a do meu guía, un poeta que tamén 

falaba en versos na lingua da vida e da historia e que non podía esperar pola mañá seguinte 

para que eu ollara a maxestade da pedra.  

Columnas de papel achéganos unha vez máis ó talento de Xosé Vázquez Pintor, un escritor de 

todos os tempos que xa desde os seus primeros cadernos de poesía eu recoñecera que a súa 

era unha escrita profunda, a prol da cultura e lingua galegas. Nesta vontade de loitar contra o 

esquecemento radica a esencia da forza da súa escrita. Coma unha sorte de gardián da 

memoria e das esencias finísimas da cultura, transita a obra deste escritor melidao, aínda 

cando o tema pareza alonxado desta vontade. Penso que ese espírito convértese no pedestal 

no que se alzan estos escritos miúdos, esta “prosa de présa” como chamara o poeta nacional 

de Cuba Nicolás Guillén ós seus artigos de opinión, feitos baixo a luz do cotián e do 

compromiso dun escritor co seu tempo. 

No limiar desta edición, Vázquez Pintor expresa que estamos ante unha “…parábola literaria e 

deportiva”, co cal introduce dalgún xeito as liñas temáticas do volume. De feito, é posíbel 

recoñecer tres grandes núcleos temáticos: o deporte, a cultura e tradición galegas e os temas 

da actualidade. No primeiro deles resalta a diversidade dos comentarios. Entre a revelación de 

novas figuras do panorama deportivo galego a nivel internacional ( “Cristina”, “Paula”, “O 

fútbol do patacón”) e as múltiples reflexións cara á Liga de fútbol española, entre outros 

temas. Salienta no estilo xornalístíco de Pintor un certo barroquismo na escrita que permite 

abondar noutras opinións de forma paralela e establecer unha sorte de parábola, ás veces 



deportiva e política (“A luz cegadora”) ás veces deportiva e lingüística (“Agardamos aquí”). 

Certo dinamismo na escrita, certo dialoguismo implícito neste traspasar a unidade temática do 

texto en pos dunha intimidade co mundo da publicidade internacional e cos mecanismos dos 

medios de comunicación, converxen para outorgarlle ós comentarios deste volume unha 

grande efectividade cara o lector contemporáneo, aínda máis tendo en conta que moitos 

destos escritos xa traspasan as fronteiras dos dez anos. 

Así mesmo acontece cos textos adicados a rescatar a memoria histórica e cultural de Galicia. 

Son os que máis disfruto, quizais polas múltiples veas que latexan no meu corpo e nutren sin 

cesar o meu amor a esa Terra. O certo é que eu podo sentir o arrecendo da paisaxe tras as 

páxinas de “Os irmaus Garceiras” e lembro como a gaita viaxou tamén á Habana e aínda temos 

uns poucos gaiteiros que intentan manter a tradición dos seus bisavós. Sobre o nacemento do 

proxecto cultural A solaina do Piloño en Vila de Cruces é o texto “A forxa literaria”, escrito no 

mes de xuño de 1993; once anos despois, aínda a Solaina ficaba en pé con moito labor cara á 

integración dos nenos ó rescate da cultura nas comunidades agrarias e mariñeiras…; e eu 

camiñaba con satisfacción entre eles, e cantaba as súas notas na lingua da tribo, as palabras 

máxicas que nomean as cousas: lontra, lúa, mencer. Case ó final do volumen, e publicado o 21 

de febreiro de 2008, aparece o texto “Cuba si (e dous)”, que aviva en min un abanico de 

emocións indescritible. Foran as palabras do escritor na presentación do libro Xosé Vázquez 

Pintor: la memoria que reconstruye un mundo, resultado da miña tese de Licenciatura en 

Letras. Naquela edición a Feira Internacional do Libro d´A Habana estaba adicada á Cultura 

Galega. As palabras do poeta relatan os seus lazos con Cuba: históricos, familiares, culturais, 

esenciais, eternos. Entre os agasallos e as palabras de gratitude, Pintor entregou ós asistentes 

as follas secas cun anaco de poema, con esa maxia da súa persoa, coma un encantador das 

palabras que colmou o auditorio de múltiplas emocións. Penso que a intensidade deste 

momento ficou na escrita do texto. E así, da man destes temas, Columnas de papel abranxe un 

ronsel de mundos interiores dos cales por razóns de espazo non podo falar agora: Castelao, 

Seoane, A Viaxe, O antroido, Os pendellos, tantos e tantos sitios e personaxes que sobreviven 

á intemperie dos tempos e do olvido da modernidade. 

Un grupo de artigos de opinión acollen a misión máis complexa do xornalismo e ó mesmo 

tempo a máis enriquecedora, o diálogo coa actualidade, galega e mundial. Coma un cronista 

do seu tempo, Pintor exerce unha crítica aguda, enérxica, fundamentada nos máis profundos 

valores de respecto á identidade. O seu espírito parece ferido ante o esquecemento dos 



políticos, as manipulacións dos medios de comunicación, a violencia das palabras e das mentes 

cementadas, mais sempre fica detrás unha estela de fe, que non se rexistra nun xesto baleiro 

senón na maxestade da escrita. Como prantexaba no limiar deste volume “O territorio é un 

símbolo”. Velaí a súa aposta pola vida: levar sempre a dimensión da fala, o simbolismo e a 

marabilla da súa Cultura.  
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La Habana, xaneiro 2015 

 

 


