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Son fiel lector da obra poética, ensaistica e narrativa de Xosé Vazquez Pintor desde
hai ben de anos. Sempre entendin como achegas fundamentais ao noso sistema
literario titulos como A memoria do boi, Mar de bronce, a triloxia dos vellos oficios
ou Seara, por so¢ citar alguns. E nese ronsel segue o autor radicado en Cangas como
amosa 0 seu recentisimo Columnas de papel, que comeza a se distribuir estes
mesmos dias e que atesoura unha escolma dos seus artigos xornalisticos publicados
nos ultimos vinte e cinco anos. Dito isto, Vazquez Pintor non podia faltar, como €
léxico, nesta seccion de manuscritos para o0 que nos achega, xenerosamente, un
poema dedicado a Rosalia de Castro, de actualidade sempre mais sobre todo este
ano no que se celebra o 150 aniversario da publicacion de Cantares gallegos, xunto
con media paxina do libro inédito Antipodas que vera a luz este mesmo ano en
Ediciéns Xerais de Galicia, algo que sinceramente celebro, e que dedica a «quen tanto admiro e quero: os
residentes das intemperies da vida».

Inquirido polos seus habitos da escrita Vazquez Pintor remitiume un texto que reproduzo integramente
pois nel debulla reflexions que valor como unha achega fermosa e enriquecedora na que desvela interesantes
claves de como se enfronta Pintor ao acto creativo e non sé. A mifia gratitude sincera por este texto e pola
cesion dos manuscritos.

«A escrita € unha liberacion, un desatranco emocional, outear dende o profundo para alcanzarmos aquelas
atmosferas que son luz e gratitude. Os meus habitos son os de cando en vez (nin case sempre nin case nunca),
mais esa vez é unha resurreccion: e sinto o padal da vida, das vidas que consumo e me consomen. A
devoracién de noso. Agora si que neste tempo, que pode ser de longo e sen canseira, quero estar illado e dentro
do silencio, coas mifias teimas: corredor de cross e velocista a un tempo.

Non tefio espazos nin horas nin dias nin semanas, meses... Nin as estaciéns do calendario son as
preferentes. P6deme o instinto e desatendo as crénicas ao uso. A reflexion é selectiva, mais eu non fixen o preu
nin o cou (chegara cedo). Non tefio couto cando as palabras son oferta, rechamada, intuicion, loureiro contra
as mancaduras, as mortes e os desefiuzamentos (a voz en medras desta peste que nos quere e ama de tanto
sermos ninguén de ningures a renxer cara a vellice).

Acabadifias de seu as mifias maquinas agora escribo batendo as teclas do ordenador. Perdin aquela
caligrafia dos apuntamentos, tamén a do escriban, e en menos cantidade e calidade a dos chafallas: “tira pra
diante que eu ben me entendo”. Os dedos, sen o0 costume e xa moi dependentes da priguiza, s6 queren e saben
mais folgar.

Encantendén o tempo corre, voa, vai cabo de lonxe. E rise o espello cando vefio do meu cuarto de sorrir,
porqgue eu non tefio o mal do sufrimento cando escribo. Atopome ben e cadro cos meus anos nas palabras e
na lingua que ainda sei. E lembro aquela tanta infancia de carifio para quen me daba unha historia, un
conto, un mar oral; e os tantos bicos grandes por saber».
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(dia e medio antes de eu nacer; e melide sempre sera)











