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Xosé Vazquez Pintor ten alma de canteiro e de afiador. O
ourive da pedra verbal que nel hai enraiza no substrato
telarico mais celmoso, ancora na memoria da aldea, loitando
a brazo partido por se converter no resistente oraculo da tribo
que garda a tradicion, un mundo que esfarela pero que
seguird vivo namentres haxa animais melancolicos coma el
que nolo lembren.

O sefior da roda que o habita é un vagabundo dos camifios
outros, sempre a procura do cofiecemento de novas xentes e
lugares, de vieiros para o ser e o comprender, un peregrino ao que nada é alleo, pois os sofios son patrimonio

universal, como as mancaduras do corazén ou os sorrisos outonais.

Escindido entre as angueiras do viaxeiro Ulises e as da inamovible Penélope, oidor no seu dia dos cantos de
serea postsocialrrealistas e tamén de certo culturalismo de xenuino e personalisimo selo, a stia escrita
poética foi adquirindo textura vidrosa de Murano co pasar dos anos, irisando en versos de metaféorica
fulgurante, por veces dialogados, outros case versiculares, mais decote amigos dos seus amigos,
homenaxeadores ou convocadores do intimo, do amatorio, do erético tanto coma do grupal, do
reinvindicativo e solidario, do laio e o gozo da tribo que pugna por seguir viva.

A prosa de Vazquez Pintor tampouco deixou de lado a aldea e a stia calada historia, mesmo se atreveu a
anegarnos a pel cun falar dos corpos delas que non fora adoito ata que el chegou para convocar abril e
sumalo a todos os océanos e os seus bronces, aos bois que aran, suco vai, suco vén, co tempo atravesando,
dondo e silandeiro, de Melide a Agolada.

O poeta, o narrador, tamén o autor teatral ao que tanto debe a escena do pais de noso, trae hoxe as foulas
setembrinas da ria queda canguesa e deita o 6bolo da stia palabra coma quen ofrenda a luz dun veran que
se apaga.

—d¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Vinte e oito de novembro do mil novecentos setenta e un. Editorial Celta.
Lugo. Era Gandaras, un libro de versos. Xests Alonso Montero foi o meu
valedor literario. Do limiar encargouse Manoel Daniel Varela Buxéan; da
fotografia Sarry e da portada Xan Balboa. Recital e presentacion en Melide,
no clube CIRE, coa voz e coa guitarra de Antonio de Troito. Estrea do Colexio
Publico de Agolada. Entrevistas en El Ideal Gallego, que dirixia Pedro de
Llano ‘Bocelo’; e en RNE dende A Coruna. Crbnica garimosa de Manoel
Alvarez Torneiro en La Voz de Galicia. Nunca esquencerei.

—¢Cal das ttas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? éPor que cres que recibiron ese trato desigual?



A mellor tratada: toda a narrativa e a triloxia dos vellos oficios. Os poemarios pasaron desapercibidos, agas
cando a sorte, en anos sucesivos, quixo botar mau en premios de certa nombradia. Eramos “os novisimos da
poesia galega” —Catalunya ao lonxe—; posibelmente nds tifiamos outra cousa mais diferenciada: eran as nosas
biografias poéticas dende o intimo do territorio familiar e benquerido. Emerxeron outras voces que arestora
son amigas: todas contra o vento nordesio, voraz, remolcador, alleo. Coido que en grande parte xa foi varrida,
borrada, barbeada, desposuida, aquela paxina, da que eu nunca esquencin nin desertei.

—¢Tes algtin habito singular ou mania 4 hora de escribir?
O silencio. Necesariamente so6. En calquera lugar e tempo, so.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, éao pé de que autores/as
preferirias figurar?

Pola circunstancia antedita, e outras aprendidas, non acredito nas antoloxias:
sempre seran inxustas. Na utopia quero estar coa voz, a luz e os ollos abertos dos
trobadores e xograres: eles acarrexan as lanternas contra as noites; levan as
andainas da ledicia, son de noso e sempre: pasan as paxinas, as megafonias dos
alleos, as comenencias, as traizons, o tempo en falso... A palabra tempera: ai quero

eu ser, estar, resucitar.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, éque trazos salientarias?
Lealdade, compromiso, ensofiacion. Alleo ao desalento. O paso do boi e o canto do grilo.

—déQue lecturas te acompanan decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Nunca me aprenderon a saber ler en académico. E afixenme a ser eu nas intemperies,
sen dote nin maneiras. Son moi mal lector: teno que oliscar axifia o arrecendo das
palabras; o silveiral de seu autente contra o doméstico da escrita. A luceria en maxia é
o destino. Acender é o imaxinario. Prefiro a selva, a marana & contra da luz artificial
que cae de enriba, ao xardin do pouso seforito. Dicir as obras... nomes... territorios...
Seria inxusto, méis ainda en galego. Sempre ficaria no esquecemento aquela primeira
vez, a do medio, a derradeira. A escrita e a lectura son un casorio cara ao mundo feliz;
hai que vivilas e bebelas sempre, moito no intimo. Velai o tanto mérito de quen rompe
os medos contra os silencios e deixa para todas/os nos a luz do espello, a opinion
honesta que sempre agardamos, tanto que sexa leve, morna, feliz coma grave, solidaria
e destemida.

—¢éQue cres que lle falta ainda 4s nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Faltalle ainda un censo grande e ceibe: lectoras e lectores, esa marabilla de respecto e de agarimo. Sobralle a
indiferenza dun poboado na nugalla, que sempre se marxina e encubila: “eu non entendo, non sei ler nin
quero; amais non tefio tempo...”.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?



A dltima novela. E un libro infantil de versos coma rios.
—¢Cal é atta valoracion do noso presente literario?

En grande parte xa fica dito. Engadir de urxencia a nosa preocupacién comunitaria,
case heroica, pola Lingua: a mellor ferramenta patrimonial; a marabilla.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, tua é a palabra.

Sadde grande e as autoestimas.
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2 Respostas a Parlamento das Letras: Xosé Vazquez Pintor

terreboredo da estrada di:
20 Setembro 2012 at 8:48 a.m.

un contesto de moita patria. un dicir fluido, emerxente e auténtico. esa marabilla en quian. esa amorosa verdade con maria.
somos tribu e pobo do galego. as palabras chegan ao fondo e sediméntase para producir forzas e dar pulos de normalizar.

Responder

Luz Pichel di:
22 Setembro 2012 at2:41 p.m.

A terra onde te deitas
garda a calor.
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