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Xosé Vázquez Pintor ten alma de canteiro e de afiador. O

ourive da pedra verbal que nel hai enraíza no substrato

telúrico máis celmoso, ancora na memoria da aldea, loitando

a brazo partido por se converter no resistente oráculo da tribo

que garda a tradición, un mundo que esfarela pero que

seguirá vivo namentres haxa animais melancólicos coma el

que nolo lembren.

O señor da roda que o habita é un vagabundo dos camiños

outros, sempre á procura do coñecemento de novas xentes e

lugares, de vieiros para o ser e o comprender, un peregrino ao que nada é alleo, pois os soños son patrimonio

universal, como as mancaduras do corazón ou os sorrisos outonais.

Escindido entre as angueiras do viaxeiro Ulises e as da inamovible Penélope, oídor no seu día dos cantos de

serea postsocialrrealistas e tamén de certo culturalismo de xenuíno e personalísimo selo, a súa escrita

poética foi adquirindo textura vidrosa de Murano co pasar dos anos, irisando en versos de metafórica

fulgurante, por veces dialogados, outros case versiculares, mais decote amigos dos seus amigos,

homenaxeadores ou convocadores do íntimo, do amatorio, do erótico tanto coma do grupal, do

reinvindicativo e solidario, do laio e o gozo da tribo que pugna por seguir viva.

A prosa de Vázquez Pintor tampouco deixou de lado a aldea e a súa calada historia, mesmo se atreveu a

anegarnos a pel cun falar dos corpos delas que non fora adoito ata que el chegou para convocar abril e

sumalo a todos os océanos e os seus bronces, aos bois que aran, suco vai, suco vén, co tempo atravesando,

dondo e silandeiro, de Melide a Agolada.

O poeta, o narrador, tamén o autor teatral ao que tanto debe a escena do país de noso, trae hoxe as foulas

setembrinas da ría queda canguesa e deita o óbolo da súa palabra coma quen ofrenda a luz dun verán que

se apaga.

—¿Cando, onde e da man de q uen publicaches os teus pr imeiros textos?

Vinte e oito de novembro do mil novecentos setenta e un. Editorial Celta.

Lugo. Era Gandaras, un libro de versos. Xesús Alonso Montero foi o meu

valedor literario. Do limiar encargouse Manoel Daniel Varela Buxán; da

fotografía Sarry e da portada Xan Balboa. Recital e presentación en Melide,

no clube CIRE, coa voz e coa guitarra de Antonio de Troito. Estrea do Colexio

Público de Agolada. Entrevistas en El Ideal Gallego, que dirixía Pedro de

Llano ‘Bocelo’; e en RNE dende A Coruña. Crónica garimosa de Manoel

Álvarez Torneiro en La Voz de Galicia. Nunca esquencerei.

—¿Cal das túas obras cres q ue foi mellor  tratada e cal pasou máis desapercibida para o público

e/ou a cr ítica? ¿Por  q ue cres q ue recibiron ese trato desigual?
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A mellor tratada: toda a narrativa e a triloxía dos vellos oficios. Os poemarios pasaron desapercibidos, agás

cando a sorte, en anos sucesivos, quixo botar mau en premios de certa nombradía. Eramos “os novísimos da

poesía galega” —Catalunya ao lonxe—; posibelmente nós tiñamos outra cousa máis diferenciada: eran as nosas

biografías poéticas dende o íntimo do territorio familiar e benquerido. Emerxeron outras voces que arestora

son amigas: todas contra o vento nordesío, voraz, remolcador, alleo. Coido que en grande parte xa foi varrida,

borrada, barbeada, desposuída, aquela páxina, da que eu nunca esquencín nin desertei.

—¿Tes algún hábito singular  ou manía á hora de escr ibir?

O silencio. Necesariamente só. En calquera lugar e tempo, só.

—Nunha antoloxía da nosa literatura recente, ¿ao pé de q ue autores/as

prefer ir ías figurar?

Pola circunstancia antedita, e outras aprendidas, non acredito nas antoloxías:

sempre serán inxustas. Na utopía quero estar coa voz, a luz e os ollos abertos dos

trobadores e xograres: eles acarrexan as lanternas contra as noites; levan as

andainas da ledicia, son de noso e sempre: pasan as páxinas, as megafonías dos

alleos, as comenencias, as traizóns, o tempo en falso… A palabra tempera: aí quero

eu ser, estar, resucitar.

—Se tiveses q ue histor iografar  a túa propia traxector ia literar ia, ¿q ue trazos salientar ías?

Lealdade, compromiso, ensoñación. Alleo ao desalento. O paso do boi e o canto do grilo.

—¿Que lecturas te acompañan decote ou a q ue escr itores/as regresas con frecuencia?

Nunca me aprenderon a saber ler en académico. E afíxenme a ser eu nas intemperies,

sen dote nin maneiras. Son moi mal lector: teño que oliscar axiña o arrecendo das

palabras; o silveiral de seu autente contra o doméstico da escrita. A lucería en maxia é

o destino. Acender é o imaxinario. Prefiro a selva, a maraña á contra da luz artificial

que cae de enriba, ao xardín do pouso señorito. Dicir as obras… nomes… territorios…

Sería inxusto, máis aínda en galego. Sempre ficaría no esquecemento aquela primeira

vez, a do medio, a derradeira. A escrita e a lectura son un casorio cara ao mundo feliz;

hai que vivilas e bebelas sempre, moito no íntimo. Velaí o tanto mérito de quen rompe

os medos contra os silencios e deixa para todas/os nós a luz do espello, a opinión

honesta que sempre agardamos, tanto que sexa leve, morna, feliz coma grave, solidaria

e destemida.

—¿Que cres q ue lle  falta aínda ás nosas letras e q ue lle  sobra definitivamente?

Fáltalle aínda un censo grande e ceibe: lectoras e lectores, esa marabilla de respecto e de agarimo. Sóbralle a

indiferenza dun poboado na nugalla, que sempre se marxina e encubila: “eu non entendo, non sei ler nin

quero; amais non teño tempo…”.

—Se soubeses q ue o teu tempo se esgota, ¿q ue non te perdoar ías non deixar  escr ito?



 

A última novela. E un libro infantil de versos coma ríos.

—¿Cal é a túa valoración do noso presente literar io?

En grande parte xa fica dito. Engadir de urxencia a nosa preocupación comunitaria,

case heroica, pola Lingua: a mellor ferramenta patrimonial; a marabilla.

—Se desexas facer  algunha outra consideración, túa é a palabra.

Saúde grande e as autoestimas.
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terreboredo da  estra da  di:
20 Setembro 2012 at 8:48 a.m.

un contesto de moita patria. un dicir fluído, emerxente e auténtico. esa marabilla en quián. esa amorosa verdade con maría.

somos tribu e pobo do galego. as palabras chegan ao fondo e sediméntase para producir forzas e dar pulos de normalizar.

Responder

Luz  Pichel di:
22 Setembro 2012 at 2:41 p.m.

A terra onde te deitas

garda a calor.
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