“Trataronnos coma a malditos
gue non sabiamos escribir”

Montse Dopico | @montsedopico

Xosé Vazquez Pintor ten varias feridas abertas. Unha delas, as criticas a xeracion dos que Maria
Victoria Moreno chamou os Novisimos. Outra, a desolaciéon do mundo rural, e a desercion dos
galegos da sua propia lingua e cultura. E sobre elas alicerzou, en boa medida, a sta obra poética.
Tirando para adiante. Coa liberdade na boca. Espiral Maior reuniu nun s6 volume 0s seus 0ito
poemarios, xunto a dous mais, ata enton inéditos. Corenta anos de creacion. Que repasamos con
el.

Searareune 40 anos de poesia. Notase ben como foron evolucionando os seus versos. Os
primeiros riman...

Os do principio son, si, os da frescura. Xa digo no limiar que daquela eu era analfabeto en
metaforas. Despois fun aprendendo e perdendo medos. Escribiamos o mellor que sabiamos. Maria
Victoria Moreno reuniu nun libro a dez poetas daquel tempo, e chamounos os Novisimos. Pero
xurdiron criticas, comezouse a dicir que o0 noso traballo tifia eivas... Trataronnos coma a uns
malditos que non sabiamos escribir. Pero fomos quen de seguir, en territorio hostil. Isto foi nos 70.
Despois vifieron os 80, nos que os da poesia social xa chegabamos tarde, xa a moda era outra.
Pero seguimos, cada un polo seu lado.

Os dous primeiros libros, Gandaras (1971) e Terra e pan (1975) comparten unha mesma
homenaxe aterra e areivindicacion da liberdade nun pais que sufrira unha guerra. Latexa
neles a contestacion ao franquismo, non si?

Si, eran tempos de censura, e eses libros contefien alguns versos ousados, atrevidos, para a
época, na mifia opinion. Daquela eramos moi novos, e tiiamos aquela ilusion combativa. Desde a
distancia non deixo de ver a inocencia daqueles versos, pois eu estaba ainda pouco ilustrado en
poesia -outros membros do grupo sabian mais ca min-. De feito foi Alonso Montero a primeira
persoa que comezou a axudarme con eles. Estabamos ali, en soidade, nun mundo hostil, fronte a
un inimigo real, e aquela era a nosa loita. Queriamos aprender da militancia de Celso Emilio
Ferreiro... O segundo libro puiden publicalo pola axuda que me deu o concello de Pontevedra,
polos Xogos Florais. Antdn Sobral fixera a portada.

En O espertar tamén € noso (1977), o terceiro, xa hai algun cambio: prosa poética, estruturas
de dialogo... e amesma fachenda de ser galegos. Xa no libro anterior estaba a lingua,
aprendida na aldea, parte fundamental da identidade.

A poesia de combate xa estaba feita. E entdn comecei a ir por outros camifios. Como o de
enfrontarme ao territorio da aldea. Fun, si, a tumba aberta con ese cambio: os dialogos... E empecei
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a recuperar a infancia, a pubertade, o amor... Quérolle moito a ese libro, que daquela saira cunha
edicion moi modesta. E o da lingua, claro, é que € o meu fundamento, son escritor. Eu nacin en
Melide, unha vila prospera, e aprendin a falar en castelan. Cando tifia catro anos mudamonos a
Agolada, que era mais rural, e foi ali onde aprendin a falar galego. Outras mulleres dicianlle a mifia
nai que eu era moi listo porque falaba ben o castelan... Pasado moito tempo escribin ‘No corazoén
mancado’, que lle dediguei a mifia nai. Cando llo levei para ensinarllo ela xa non podia falar... foi
moi emotivo. O galego € a lingua que nos pertence, a que quero, e tefio claro que, a desercion,
nunca. Sinto moita magoa cando vexo xente de Ourense emigrada en Vigo que renunciou ao seu
idioma. Os seus fillos xa falan castelan... A Corufia xa € outra cousa: Paco Vazquez non pode
disimular a sua fonética galega por moito que o intente...

Ofidios de diario (1984) ten algo en comun con Os versos do zapateiro, 0 seu ultimo
poemario: o didlogo con outros artistas. De Castelao a Lorca en Ofidios, a Manuel Maria,
Cabanillas, Anxel Casal, Alexandre Béveda... no outro. Por que?

Pois o certo € que en parte polas criticas que recibimos comecei a explorar outros mundos. Era
tamén o sofio de cofiecer outros territorios: Africa, América... e cofiecer aos grandes poetas, 0s
grandes artistas. Xa tifla pagadas débedas mais urxentes, asi que me dei ao ensofio da viaxe:
como o afiador que vai polo mundo. Sempre quixen viaxar, cofiecer outros universos: pero non
puiden facelo. Entdn fixeno coa imaxinacion. E xunto & idea de viaxe esta a de saudade pola propia
terra. Porque temos que cofiecer outras realidades sen esquecer nunca a nosa. En Os versos do
zapateiro o que fixen, realmente, foi reunir poemas que fixen por encargo. Por iso estan
dedicados...

Na vertical da noite (1990) explora o sofio. Como nace este poemario?

Pois dalgun xeito segue o camifio de descubertas de Ofidios, esa arela rompedora. Eu conseguin ir
publicando grazas en boa media aos premios literarios. E asi fun tirando, desde aquel malditismo.
Era libre, non tifia que darlle explicacions a ninguén. E asi xorden Na vertical ou Rotacion violeta.
Na vertical ten dldas partes. A primeira conecta mais con Ofidios. A segunda € un dialogo coas
cousas intimas: as tllas amigas cando estas s6 ou estas sufrindo. E como unha entrega aos
obxectos intimos, unha confesion: desde a mesa ata o papel, ou palabras tabl coma o retrete. Non
hai nestes poemas a mesma cadencia ritmica. Son menos metaforicos e mais directos, frescos.

Do mesmo ano é No corazdbn mancado. “Abre a porta aos anos e que entren coma lobos”, di.
Hai reflexién sobre o paso do tempo, a morte, e tamén metaliteraria, non si?

E que chega un momento no que te fas adulto digamos dun xeito mais contundente, e comezas a
enfrontarte en serio ao territorio do paso do tempo. Das fe do pasado, anuncias o futuro, falas dos
medos, das ansias de supervivencia... Con todas as reivindicacions e as denuncias do que pasa,
gue eu nunca escapei da denuncia. Esa sociedade que nos impén que algunhas palabras son tabu,
pois esta detras a mesma relixion vaticanista de sempre, e a sua influencia na educacion.
Reivindico cuestions coma a da lingua. Nese libro estd un poema que recito moito, que fala da
lingua como esencia e patrimonio... E un libro que ademais pasou un pouco desapercibido. A min
gustame moito, vexo nel profundidade. Contén versos longos, de moito percorrido...



En Rotacion violeta (1996) est4d moi presente unha tematica moi repetida na sta obra, que é 0
ollar ao Outro, a outras culturas, a outras identidades. Fala de pobos asoballados. E estan
aguitamén os seus versos eroticos, parte deles dedicados a homosexualidade. Dos poucos
da literatura galega neste sentido. E asi?

Sempre tiven esa inquedanza da viaxe, como che dicia. E non puiden viaxar por cuestions
familiares. Non puiden aprender idiomas e ler nas linguas orixinais. A universalidade é ademais
algo moi propio dos galegos. Hai galegos en todo o mundo, convivindo con outras culturas. Vimos
dunha cultura greco-latina, pero tamén somos atlanticos... A primeira parte de Rotacion esta
estruturada sobre as 24 horas do dia. O paso do tempo en cada hora. A segunda son 0s segundos,
porque € o amor, a sexualidade, o erotismo, que é como un raio de luz, que chega e desaparece,
sen que te decates do tempo. Falei de sexo, e fixeno coas palabras prohibidas, como cona. Coas
palabras tabu, de xeito directo. E iso abriume camifio para a mifia novela Para dicir abril, que fala
dunha rapaza lesbiana. Fun a tumba aberta con iso. E por eses mesmos anos, nos 90, xurdiu unha
xeracion de mulleres que falaban tamén do erotismo deste xeito. Moitas veces falase da mifia
narrativa e esquécese que a mifia poesia é onde nacen moitas das inquedanzas das novelas.

Moito aparece nos seus libros aimaxe da tribo. Por que?

Son fillo dnico e meus pais tiveronme xa sendo bastante maiores. Ademais tifia aos meus tios.
Crieime con todo o agarimo do mundo. Ese afecto crea unha dependencia, a proteccion da familia,
a tribo. Despois ese sentimento estendeuse aos amigos. E a xente que te quere, que che axuda
para o que precises, como cando estas na ruina.

Banzados, do 2001, denuncia arenuncia a memoria. Reivindica a verdade, e que non
esquezamos. Os topénimos aparecen -como no resto da sta obra- como simbolo desa
memoria que se garda. Como son 0s seus canteiros simbolo do mesmo, non si?

Si, o libro ten que ver co meu desencanto co que dicia antes, coa desercion da nosa identidade.
Vivo en Cangas, e vexo 0 que pasa en Vigo. Ese xeito de entregarse & cidade e esquecer o rural,
deixando que as casas caian. Esa desbandada, esa desercion, sobre todo da lingua. E a desolacion
do rural, feito deserto. Estudei, si, a lingua dos canteiros, coma as linguas doutros oficios, para o
ensaio que escribin sobre o tema. E € moi grande a sabedoria que contén. Eu sempre digo que non
invento nada coa lingua, que o léxico que utilizo esta no pobo. Non é meu, esté ai. Os marifieiros,
por exemplo, poden ser auténticos poetas. As palabras, si, gardan a nosa memoria...

Os dous ultimos libros de Seara eran ata agora inéditos. O primeiro, Anuncian aves, reflicte
as slas sensaciéns ante obras de arte de pintores e escultores. O segundo, Os versos do
zapateiro, son eses poemas encargados. Pero volve falar de desercion da nosa identidade,
da nosa historia... e do “desgoberno” que esmaga a lingua, a cultura, a paisaxe...

O primeiro é resultado de interpretar o mundo dos nosos pintores e escultores. A algins cofiecinos,
como a Diaz Pardo, e a outros non. O libro € como unha crénica do que me transmitiron. Por sorte
din con Espiral Maior, que edita os meus poemarios desde Rotacion violeta. En Os versos do

zapateiro esta por exemplo o poema a Balbino. Un dia chamoume Neira Vilas e pediumo. Ten que



ver co risco de perder a lingua... O de zapateiro é ademais un oficio que sobrevive grazas aos
encargos. Falo de desgoberno, si, porque so6 hai que ollar a actualidade. Tefio un poema dedicado a
Man de Camelle, polo do Prestige, e ai esta a destrucion do medio. Do mesmo xeito que no de

Balbino est& a perda da lingua, da cultura... os malos camifios polos que os politicos nos estan a
levar.
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