GRACIANO

As persoas somos tamén pasos, andaina, portadores da flor e das espifias. Un
pode ir lixeiro ou vagaroso. Nas viaxes de cadaquén aparecen as pegadas que retratan ao
atufado ou a un prudente, ao solidario ou ao avarento de todas as medallas e as carteiras.
Nas longas e pequenas distancias alguén gardard a memoria para tecer a biografia
intima de noso. Velai o Tempo, ese catastro que non cesa en soterrar ou emerxer a vida
en obra, e viceversa.

Arestoras en Cambados xubilase o Graciano, un nome agradecido que se
corresponde co seu corpo e alma, alomenos asi é a mifia lembranza. Nas arroutadas dos
padrifios que nos pufian nomenclator habia un santoral ben chusco e mintireiro. E un
apandaba de por vida co santifio da época, fosen El ou Ela dos miragres ou dos
resignados, dos tesos ou dos aburridos. As nenas, tifian as mellores posibilidades coa
fonética dos ceos, e por acaso tamén os santuarios de mais sona e capital na Gallaecia
non laica daquel tempo.

Graciano era, sera na lembranza, o bedel do IES Ramén Cabanillas. Un dos tantos
funcionarios publicos que residen na garita do edificio que abre e pecha o tempo das
horas e dos dias a prol do ensino primario e secundario, ese intermedio nas escalas das
aprendizaxes de todo tipo, cando a alumna/o aprehende e compartilla horas de estudo e
de silencio e tamén por acaso 0s primeiros bicos que se incendian nos ollares.

Nos meus anos de aprendiz o bedel era en sempre masculino, coma se a gramatica
non dese a licencia para que a muller alzase o seu nome identitario entre a multitude
xuvenil dos nosos IES, enton nominados Instituto Masculino-Instituto Feminino, asi de
separados no xénero e nas distancias; non fose xa aquel o inicio do pecado. Eramos 0s
cautivos mailos precavidos.

Mudaron os tempos e as consciencias. Semella un alborecer igualitario, que non o é.
Abrense as fiestras e nas garitas de hoxendia xa hai os nomes femininos que atenden e
sorrin, coma o0s gracianos da tanta sintonia. E un acorda do sono e lembra os nomes de
todas e todos, comprometidos co sorriso da primeira porta que se abre na casa das luces
cara as vidas de futuro. A mau que atende; os bos dias, boas tardes; a voz que entrega 0s
ultimos recados e as mensaxes, 0s apuntamentos de onte, esquencidos na fotocopiadora;
o0 lixo que xa non esta no tabardo do profesor despistado por mor das tantas présas; os
paraugas, as mensaxes prioritarias, as porminoritarias; 0s mandados, a correspondencia
que ven distante e diferente; a compafia nas viaxes co alumnado para que a Gallaecia
fose recorfiecida no real, alén dos libros; a lingua, esa salutacion, a conversa demorada
do entretempo, as despedidas...Ata un pantalon que pendura ao enxoito no silencio
mais prudente da garita foi para min un balsamo naquela media mafna de chover e
chover e chover que me pillou o ceo de inverno na contemplacion do patrimonio
marabilloso de Santa Marifia Doce. Dende a porta do IES, Graciano dixo: ven. E fixose
a seca; e dei as clases de galego e todos rimos a anécdota e o retrato da mifia figura
dentro daquelas dimensions do lenzo que eran e cadraban en grande co bedel que
chegara hai anos dende a montafia labrega de Ourense ata a ribeira do sorriso e do
albarifo.

No antepostigo desta cronica, e no cadrar do tempo e dos amigos sei tamén de
urxencia que neste venres, dia sete do mes do outono, co san Froilan de sobrefesta en
Lugo, xubila outro caro amigo e compafieiro na Xunqueira do Cobo, en Pontevedra, o
Instituto e a cidade do meu abur as aulas. Edelmiro Barreiro, profe de debuxo e novas
de agarimo, que sempre esta nas sendistancias dos correos de Internet e naquela morada



feliz dos versos que agradeceran os derradeiros graffites libertarios que ilustraban a
noite do Campolongo, sob as pedras da ruina.

Vai polo voso humanismo amabel, silandeiro, humilde. E digo os outros nomes, que
son tamén da mifia andaina: Felicio, Leandro, Sabela, Luisa, Manoel, Xesus, Antonio...
Sefioras e Sefiores da garita. Mil primaveras.

Xosé Véazquez Pintor



