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  Solea na Solaina de Piloño, en Terra de Carbia, onde reclama o Ulla o seu patrimonio, 
en traspasado o encoro de Portodemouros. Sempre solea. En noite e día. No equinocio e 
no solsticio. Sábese dende hai case vinte anos que a Casa do Ferreiro terá o lume aceso 
na forxa. A luz das cacharelas que traspasan a noite máxica do san xoán para a 
brincadeira coas palabras. A risa e a distancia. Dous homes hai aquí neste mundo de 
noso que son, serán memoria. Vidas da vida. Ensoñación. Encanto. Un deles acordou na 
marabilla das historias para a radio con voz propria, galega, cando eran as primeiras 
luces cara ás avenidas da libertade que coutaba o franquismo, tamén coma arestoras 
contra a nosa Lingua. O outro “practicaba” a sabedoría dos corpos para atopar a saúde 
elemental nas terapias do rural da Gallaecia, mais “o practicante” tamén ollaba ao lonxe 
dos outeiros, cara ao cimo, en alba e noite sucesivas, para saber se o universo é a galaxia 
ou aínda moito máis alá: e un día de fábula ensoñou a garita das estrelas, coma don 
Ramón María Aller Ulloa. 
   Daniel González González e Xosé Maria López Pérez son os seus nomes de rexistro 
civil, que eles os dous, coma todas e todos nós, nunca escolleron para o devir dos 
tempos. Cando chegaran de festa á miña vida xa atendían por Pepe e por Daniel, 
naquelas tantas dúas efeméredes da Pascua e dos Miragres, na parroquia de Cercio, que 
cadra na Terra do Medio: As Cruces, Lalín, Agolada e Melide ao lonxe. Velaí foi a 
primeira vez de nolos tres: na casa amorosiña e farta coas palabras e a mantenza nunha 
sobredose de cariño e confianzas que ía en medras, coma levados por aquela voz do 
profundo que era a resonancia magnética do Patriarca do Teatro Galego para o mundo e 
as idades: Manoel Daniel Varela Buxán, o labrego de máis lustre na nosa dramaturxia. 
Naquel “Fogar de Breogán”, que así era o seu nome, foi a primeira e sempre veces e 
máis veces dos convivios na nosa Lingua e Fala: A Terra e a Memoria, a Música e o 
Teatro, o Conto e o Canto, o Universo das Galaxias e o Faime Rir coma proxectos 
anovados, necesarios, para que a Gallaecia teña o seu sorriso en todas as distancias.  
   Así eran as nosas tantas veces xuntos. Eu caladiño e aprendiz e vosoutros palabreiros 
sen derrota. O soño da garita na Zarragrande xa chiscaba na ledicia de Pepe das Cruces. 
Daniel, “O Tío Xanete”, sabía modular a voz que daba xeito aos personaxes do Conto 
Popular: esa “filosofía do arado”, que tan ben soubo dicir Castelao da obra feita do 
dramaturgo de Rubín de Lamas da Estrada. Que fartura para a miña adolescencia e 
xuventude, e madureza e xubilación que arestoras teño para estarmos aquí de volta 
todos xuntos neste solar que solla de por si, que conta e canta, que sabe e que escoita 
todas as voces do galego universal que chega á “Patagonia Rebelde” que tan ben e 
moito soubo interpretar Fernando Iglesias “Tacholas”, o actor inmenso de Ourense, que 
compartiu con nolos tres as últimas xuntanzas da Casiña de Cercio. Hoxe, día nove do 
mes da seitura e de Santiago, tamén Elas, os rostros femeninos, as compañeiras, as 
amigas, as matrias, as irmás de todo canto temos de proveito e de mellor memoria: 
Alsira, María, Luisa, Isolina, Maruxa, Sabela, Xosefina, Carme… aquí neste eirado da 
Casa do Ferreiro, nas Paxariñas de Piloño, con volos dous en corpo e alma de galegos, 
facedores de luz universal na Cacharela e na Zarragrande. Quero que saibades que a 
labra do granito é permanencia, obra feita para os sécúlos, dende a esfinxe de Guiza e as 
pirámides ata as marabillas de Compostela e Carboeiro; os iconos, os camiños e os 
ladrairos que coutan da ruína os nosos soños de por vida. Velaí estades, en retrato na 



macieza que o escultor O´Vila soubo desvestir dende esta tarde das cereixas e dos figos 
na Solaina, e para máis tempo: o rostro e o cariño nas intemperies. Que así é a tanta vida 
dende as cifras dos milenios. 
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