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L I B RO S

Espiral Maior acaba
de publicar Da pa-
labra no tempo, tí-

tulo de ecos machadia-
nos, que supón un acon-
tecemento nas letras ga-
legas. O autor, Darío Vi-
llanueva, é académico da
R.A.E. e hispanista de
proxección internacional.
Catedrático de Teoría da
Literatura e de Literatura
Comparada, membro do
grupo de escasos compa-
ratistas que abriron as
fiestras da literatura espa-
ñola e buscaron os vasos
comunicantes que ache-
gaban os clásicos nacidos
na “pel de touro” a outras
xeografías, e creador
dunha vasta obra na que
nada semella froito do
azar senón consecuencia
dun amor polo “mot
just”, o profesor compos-
telán penetra agora neste
país borroso para ilumi-
nar cun facho de luz al-
gúns dos labirintos da al-
dea global e amosar
camiños para a
análise dos
mestres da lite-
ratura galega e
máis da españo-
la.

A perspecti-
va comparatista
conta cunha lon-
ga tradición na li-
teratura occiden-
tal, e case se pode
dicir que se inicia
cando os creado-
res latinos se en-
frontan aos seus
modelos griegos.
Porén, será a partir
do século XIX can-
do se publiquen
traballos específicos
de literatura com-
parada. O cometido
desta disciplina é,
segundo Claudio
Guillén, “a investiga-
ción, explicación e
rdenación de estru-

turas diacrónicas supra-
nacionis”.

O antigo rector da
Universidade de Santiago
é defensor, como Steiner
e fronte as teorías de-
construtivistas, de resta-
blecer a vella relación en-
tre a obra literaria e o lec-
tor. Como profesor e rec-
tor procurou dar un pa-
pel importante aos
estudos literarios, para
recuperar o seu pleno va-
lor ético, estético e didác-
tico, e poñer, xa que logo,
un dique de contención
ás pretensións economi-

cistas e tecnocráticas dal-
gúns lexisladores que po-
deríamos considerar pro-
fetas da nada.

En Da palabra no
tempo vemos tamén co-
mo, seguindo a vía asu-
mida por Jauss na súa
conferencia de 1967 (“A
historia da literatura co-
mo provocación da crea-
ción literaria”), fronte á
primacía concedida ante-
riormente ao e mais ao
texto, volve o foco de
atención sobre o público.
Lembremos tamén a idea
de W. Iser de que a lectu-
ra é un acto de creación
de sentido e a recepción
pasa a ser elemento esen-
cial na configuración do

texto: a obra de
arte é a

consti-
tución do
texto na con-
ciencia do lector.

Con estas pre-
misas básicas, Darío
Villanueva entréganos
un libro dividido en tres
partes ás que antecede un
limiar moi clarificador.
Na primeira hai clara-
mente unha vontade en-
saística: o autor suscita
no lector, a través de tex-
tos non excesivamente
longos, impresións e ar-
gumentos suxestivos so-
bre temas de actualidade.
As relacións entre a gala-
xia Gutenberg e a galaxia
Internet, a realidade
construída a partir dos
medios de comunica-

ción, os límites da liber-
dade e a educación na
nova era dixital son al-
gunhas das meditacións
ás que aplica un verbo
preciso e unha ampla ca-
pacidade de avaliación e
interpretación.

Acarón destes asun-
tos sobre a cultura e as
inquedanzas na socieda-
de actual, nas que a idea
da lectura como cons-
trucción e diálogo vivo é
capital, aparecen outros
estudos de tipo literario
sobre autores como Ro-
salía de Castro, Dieste,
Valle-Inclán e Joyce,
Cunqueiro, Carballo-Ca-
lero ou Carlos Casares,
do que se fai unha sem-
blanza emocionada.

De remate, hai unha
conversa con varios pro-

fesores da

Uni-
v e r s i -

dade com-
postelá, moi clarificadora
sobre o pensamento de
Darío Villanueva.

En resumo, un libro
para perdurar e que, sen
dúbida, espertará a cu-
riosidade e o interese
dos especialistas e estu-
dosos da literatura feita
en Galicia.

VILLANUEVA, Darío, Da
palabra no tempo. Ed.
Espiral Maior, A Coruña,
2008, 316 páxinas.
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Para perdurar

Oautor de Para di-
cir abril, Xosé
Vázquez Pintor,

será honrado proxima-
mente coa letra E da Aso-
ciación de Escritores en
Lingua Galega, como re-
coñecemento ao labor
desenvolvido na súa am-
pla traxectoria como es-
critor todoterreo que
aborda a poesía, o ensaio,
o teatro e a narrativa. É
un recoñecemento for-
mal por parte dos seus
colegas que lle fai xustiza
a un escritor felizmente
rescatado para a nosa es-
crita, logo de ser “canoni-
camente” excluído, hai
pouco máis dunha ducia

de anos,“de
cal-

q u e r a
atención
ou xuízo valo-
rativo reseñable”
por cousa dos seus
primeiros libros de poe-
sía social. A reivindica-
ción real chegaralle da
man das súas obras pos-
teriores tanto no eido lí-
rico como na prosa can-
do se decidiu a contrastar
esa madeira de gran na-
rrador que leva dentro e
que produciu importan-
tes froitos, en especial A
memoria do boi, na miña
estima, unha das grandes
novelas galegas de todos
os tempos. A obra de
Vázquez Pintor é a dun
activista da lingua que re-
constrúe o mundo coa
memoria, como acerta-
damente interpreta a súa
produción, a crítica e

profesora cubana, Yanelis
Velazco Fajardo nunha
tese de doutoramento so-
bre o escritor de Melide
presentada recentemente
na Universidade da Ha-
bana.

Tamén o lévedo da
memoria está presente
nos xermes da peza na-
rrativa coa que hoxe nos
agasalla o escritor, Para
dicir abril. Porque hai,
sen dúbida, un memorial
do amor diferente, do
amor entre mulleres, tan
deostado dende sempre e
cuxa representación lite-
raria atopa en Galicia a
invisibilidade e o esque-
cemento, posiblemente
pactados. A afouteza do
escritor e a orixinalidade

da súa novela consiste,
xa que logo,

en es-
quecer os principios cul-
turais dominantes sobre
a representación das rela-
cións entre mulleres,
achegándonos ao mundo
lésbico desde o respecto,
a reivindicación e o inti-
mismo dun percorrido
vital. Este itinerario acér-
canos ao mundo que un-
ha nena recupera a través
das súas lembranzas. Un-
ha nena que gastaba rizos
pero agochaba moitos
medos e que pronto tivo
consciencia de que vivía
nun mundo onde ser

muller e lesbiana era un-
ha dobre falta sen recur-
so. As súas intemperies
de infancia desenvólven-
se entre o cariño protec-
tor da nai e o amor alén
de toda norma do pai. O
corpo pídelle o asasinato
dese “meu” que tanto
manca, pero faise maior
en permanente descuber-
ta e querendo ser ela
mesma e sen culpa. Mais
deberá facer fronte ás in-
certezas que están no si-
lencio e ao cansazo das
esperas.

A novela vai esmiu-
zando en alternancias e
nun xogo de intertextua-
lidades os medos da nena
muller e as medras dun
amor que abrolla con in-

mensa forza e que
se ten que enfron-
tar ás dificultades
do amor entre
os/as diferentes. A
protagonista busca
precisamente esas
certezas da dife-
renza e, como tri-
buto para acadalas,
deberá sufrir non
poucas catástrofes
emocionais e ver-
dadeiras vivencias
límite.

Para dicir abril
é, sen dúbida, unha
novela sobre o ero-
tismo diferente, pe-
ro está inmensa-
mente afastada de
calquera lambetada
ou produto xenéri-
co. Riqueza temáti-
ca, complexidade
formal, un perfecto
xogo de planos espa-
zo temporais e unha
estrutura pautada
polos versos de Safo
de Lesbos. Pero so-

bre todo a lingua. A
prosa poética de Vázquez
Pintor nas páxinas desde
libro eleva o galego a un-
ha auténtica e fermosa
obra de arte, como pou-
cas veces ten acontecido
na nosa escrita. Un léxico
exquisito e esplendoroso
que recupera vedraños
termos lingüísticos – a
sabenza das estirpes - e
orixinais e atrevidas figu-
ras literarias converte a
lectura desta novela nun
gozo para os sentidos e
nunha incitación para a
intelixencia.

VÁZQUEZ PINTOR,
Xosé, Para dicir abril, Ed.
Sotelo Blanco, Santiago,
2008, 238 páxinas.

Memorial de amor
Lesbos en lingua esplendorosa
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V
illanueva defende
o restablecemento
desa vella
relación entre a
obra literaria e

mais o lector

N
ovela sobre o
erotismo
diferente, pero
afastada de
calquera produto

xenérico 


