
VALENTÍN, DILLES QUE AÍNDA SOMOS 
 
 
 
 
Andarás arestoras, cando escribo en noite dende Cangas, dando voltas na espiral da 
primavera que comeza; por acaso ao gallope nese cabaliño de salgueiro que soñamos 
naquela pouca infancia. Os universos seica son cativos. E nós sorrimos por te saber de 
noso, correspondente e tradutor, amigo do profundo. Alguén chega no silencio e peta na 
porta ou pasa sen licencia cabo dos horarios: “eih, veña, ven”. Sempre foi así dende as 
distancias dos milenios. Fica a memoria do que amamos; e sempre está de primeira a 
imaxe e aquela voz de seu  cos fonemas que conforman a música da Lingua que nos 
daban nai-pai, sorrindo coas palabras.  
Así foi, caro amigo, a primeira vez de nolos dous, de nolos catro: tamén Amparo e 
María. Elas, que nunca son alleas ás viaxes de quen aman. E comparten, e repenican as 
cantigas naqueles pentagramas da muiñeira xuvenil e paren descendencia, para que nós 
saibamos. Así era aquela mañá de frío, na Terra do Medio. A conversar do patrimonio. 
Na Gallaecia somos palabreiras e palabreiros, botamos por fóra, é un desabafo. E nace o 
compromiso de nos seguir sabendo necesarios en todas as distancias do tempo e dos 
lugares. Hai unha maxia no percorrido das datas e dos feitos, os calendarios. Esta na que 
agora escribo para min e para o mundo que máis quero e digo valentín  arias  lópez en 
voz do íntimo, caladiña, coma quen pronuncia a familia na lareira e nas searas, no mar 
da casa e no mar de fóra. Ese mundo. E vou e abro a fiestra da choupana e vexo Vigo 
máis alá da chuvia. Un barco quero axiña para estar aí. E que me digas, contes da 
Galaxia das palabras. E que me ensines aquela voz e os ecos das sucesivas infancias que 
ti formabas para a vida do diario. E repases a biografía de Sarria e todas as distancias 
sexan perto. E digas coma en sempre os tantas veces obrigados para quen nos daban a 
luz do candil e das sabedorías, as consciencias solidarias de facermos Terra e Pan coas 
nosas maus de honra e compromiso. Se digo Avelino Pousa Antelo vaste pór ben ledo: o 
teu mestre fareiro, o que ben e tanto quere e fala de ti, o noso bailador de tantos anos. E 
se remato esta crónica larpeira coas palabras digo don Paco Fernández del Riego, e vas 
ficar en agarimo doutra aperta para el, que tamén é a miña. E poderiamos seguir e seguir 
e proseguir coas datas e cos nomes que viaxan cabo túa por ”un monte de bicos”, que 
dicimos no Morrazo. Sexas sempre así de farturento e xeneroso nas outras avenidas, nas 
terras e nos mares. E manda cando queiras un agarimo na música dun xílgaro, na voz do 
paspallás, no canto das baleas… Somos tantas e tantos, sempre teus. Quero que o 
saibas. 
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