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    Rúa do Convento 

 

 

Amigas e Amigos, non sei dicir arestora senón estas dúas 

palabras de salutación que conlevan familia, autoridades, 

veciños de Melide, d´Agolada, de Cangas, de Moaña, de 

Pontevedra e A Coruña, Lugo, Ourense... e dos tantos 

ventos e menceres que me nutren de cariño e de 

autoestimas. A AELG tráeme consigo aquí e eu déixome 

levar pola fervenza da memoria 1946 e digo Rúa do 

Convento, número 27, onde Antonia tenta por terceira vez 

o seu soño de nai serodia, para que Alfredo cosa e vista 

máis alegre de vodas e de compromisos o seu mundo de 

homes e andoriñas. E neno non sae de seu, revira a vista 

ao mundo e manca o corpo da muller que pare. 

Comadrona, que só sei de tanto oficio e corazón atento, a 

señora Maruxa de Noguerol e don Alberte Lafuente, 

médico da vila melidán, chegan de urxencia na noite para 

que Nai toque, bique e namore por primeira vez da pel dun 

anxo que respira. 

-Ola, mamá! 

Velaí que sigo sendo o voso neno“patacón”, aquel máis 

que palabreiro que gastaba tirabuzóns e procuraba sempre 

as portas abertas da tenda da señora Anuncia, a 

“guarnicionera”, para as viaxes dos cabaleiros pícaros e 

dos cabaleiros  mansos da autoría de Miguel de Cervantes 

Saavedra, a bordo das albardas de todo tipo e condición, 

que eran o meu querido mundo. E aínda repito con vós de 

carreiriña os nomes de María, Ramona, Dolores, Andrea, 

Manuela, Xovita; Estevo, Roque, Anxo, Patricio, Xosé, 

das miñas tribos. Labregas e labregos da Casa da Ponte de 

Penas en Santa María de Melide, e da Casa de Vila de 

Quian, en Carmoega d´Agolada, nesta vosa, nosa  Terra do 
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Medio, para que eu medre en acordanzas e vos faga saber 

da miña sorte, que vos adico aquí dun xeito humilde e 

cariñoso. E digo aquí que é tanto coma dicir na Terramar 

de Galicia, a nosa herdanza; sen localismos, sen espazos 

preferentes para a miña condición de libertario, que 

aprendín de vós cando os atrancos eran moitos e amencían 

os días complices do siseñorsí daquel sorriso dependente. 

Eu era por daquela o último nacemento, o máis noviño, o 

tapaburatos de toda a restra de familias que casaran no 

románico de Santa María ou na conventual do Santi 

Espíritu, alá, aló e acolaló. Nun arró, coma nun queipo, 

fun levado á xeografía da outra gándara que amo, 

Agolada, para seguir en aprendiz no corredor da infancia 

de posguerras, cando había que inventar os días e os 

xogos. Porén o xastre de Quian e a súa esposa quixeron 

outra vez Melide para o seu neno de nove anos. 

-Será xastre? 

-Non, será o que se poida e o que el queira. 

 

A Academia Balmes, que comandaba don Xosé Ares Lois 

dende a galería que aínda está en desperdicio, era entón o 

liceo e o convívio dunha pedagoxía estrafalaria, 

memorística e pragmática. Pola súa mau souben dos 

montes, dos ríos e dos mares do mundo, das lagoas e dos 

lagos, antes, moito antes e mellor que do mar d´O Orzán, a 

lagoa de Sobrado e o río Miño, que era o único de Galicia 

nas enciclopedias de uso, o máis pequeno do mundo, con 

só dúas achegas sen maus nin brazos para o saco das 

palabras: Sil e Avia. Pola súa compaña  entendemos 

moitos, cando iamos dar fe de sabios diante do alto 

tribunal do Instituto Masculino da cidade d´A Coruña, 

hoxe nominado Salvador de Madariaga, ou, no seu caso no 

Instituto feminino, Eusebio da Guarda, que o mar é unha 
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marabilla que non cesa, un xogo de ida e volta pola area, 

un perfil que se perde alén da Torre de Hércules ata 

engulir os soños de mareantes, que case eramos todos / 

todas, no regreso a Melide, xa nos nosos cuarto onde se 

olla ao lonxe o Careón, Bocelo, o Faro e o Farelo. Foron 

tres anos de bacharelato nos que agucei as estimas dos 

amigos e amigas que nunca faltan aínda hoxe cando me 

cadra estar de ventureiro na Capela do Santo Antón a 

presentarmos os meus libros. Na derradeira vez, don Xosé 

Ares, apertoume a mau maior dos cinco dedos, sen dicir 

ren; para sentirmos os dous esa mornura de feliz encontro 

que vai no sangue, o agradecemento do mestre e do 

discípulo, a certeza do tempo, a despedida. 

 

Conforman hoxe biografía aquí con nós dúas labaradas 

que celebran anos de existencia. Unha xa é un fito na 

Historia Etnográfica e Antropolóxica de Galicia: os 

setenta e cinco anos do “Terra de Melide”, alfaia e 

melindre a un tempo, para o recoñecemento dos valores 

que nos corresponden como etnia singular, como conforto 

de memoria, como orgullo. Nas tullas deste libro maior, 

que ninguén ousa discutir ou refugar dos seus contidos, 

foron deixando ferrados de alma e de cariño os máis 

meritísimos escribas daquelas xeracións de madureza e 

nombradía científica e literaria. Véxoos e síntoos arestora 

comigo no penúltimo recanto deste espazo das palabras, 

tan discretos, co sorriso inacabado das súas vidas, en 

aceno permanente por esta ledicia das celebracións 

conxuntas na vila capital da Gándara: o boticario don 

Antonio Taboada Roca, tan de noso, tan da casa e da 

conversa do diario; e aló no pórtico do paraninfo os outros 

obradores deste soño de libro en obra meritísima que hoxe 

celebramos. Dicir os nomes sabe a pouco. Dicir as  
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xeracións de referencias é consentilos coma un palpito, un 

chimpo cara adiante ou máis alá das nosas vidas: Nós e 

Seminario de Estudios Galegos. Anxel Casal, o editor, de 

tan alta estima e xeneroso... Elas, eles; porque hai mulleres 

no Terra de Melide, de xeito explícito e moitas máis 

implícitas nos labores e na resonancia das cantigas que son 

honra. Elas, coma Pilar (a madriña), María, Antonia (a 

miña nai), que me falaran do seu libro diante de eu saber: 

“nel están as mozas da Ponte, fíxate ben, na páxina...”. E 

si que están. E eu fachendo por tan alta nombradía. Vai 

por esta oportunidade os meus agradecementos de me 

sentir levado nun vó de araos e de velaugarridos cabo de 

lonxe, onde de certo está de portavoz  Ramón Otero 

Pedrayo, señor de Trasalba, o palabreiro renacentista, 

barroco, romántico, en treboada, a nos mollar co mel da 

lingua e tanto orgullo (“porque ser galego é unha obra de 

arte”-deixou na oralidade e na escrita).  

 

A outra efeméride que nos cadra é a do “Premio de 

Narrativa, Terra de Melide”: e quero canda min as súas 

páxinas, saber Literatura con maiúscula, recoñecermos que 

nel están os soños das tantas / tantos obradores da palabra. 

Un premio que non é para o comercio senón para as  

entregas e as Letras que nos sobrevivan, ese agarimo de 

melindre ou rico ou amendoado co recendo á Terra do 

Medio, á prehistoria de nós, á galanura dos andares e dos 

oficios, que son identitarios, a permanencia, sen renuncias. 

En cada convocatoria a ledicia dun achádego. Iso 

queremos, non hai coutos para a bulimia literaria na 

procura do mérito. Teño amigas e amigos, algún aquí 

presente, que orgullecen de levar nos seus currículos o 

nome deste galardón, que nacera humilde coma un 

compango e arestora xa é fornada en lévedo, molete 
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sabedeiro para as voces narrativas e os soños  xuvenís e da 

madureza da nosa Lingua. 

 

Velaí este sete de xuño, sábado, coma un barco en terra, 

un air bus  en rebulicio sobre os ferrados de chan da 

Madanela, onde ía ser, estar, o aeroporto de Galicia, por 

designio natural das equidistancias. Pois de aquí, daquela 

fartura de nos saber ricaces nos espazos de todo tipo e 

condición de progreso, vén arestora a miña carriola das 

palabras para agradecer á AELG esta nombradía de 

escritor, unha titulación que dá farturas, e ao Concello de 

Melide esta pousa de honra para min, que nunca tal 

soñara; e por acaso   un xa pode ir de estarricado á luz do 

sol, ou de ourizocacho no labor da noite que non manca, 

que é desvelo. Non sei cal será despois desta hora a miña 

deriva, que tentarei frear das fantasías impostadas. Quero 

seguir sendo neno da nosa memoria, dos nosos xogos e 

das palabras coma cando era na Casa da señora Anuncia, 

coma cando medrei na vila irmán d´Agolada, onde os 

Pendellos eran, son unha lucería de pedra agradecida; 

coma cando baiuraba en futbolista na Praza das Coles, no 

Campo Grande,  no Cruceiro...e apreixaba os nomes das 

amigas e dos amigos da “academia” para o brindes dun gol 

de futuro en Riazor de Luis Suárez, Amancio, Loureda, 

Veloso ou Xaime Blanco; e que dicir do mar de Cangas, 

mar de amigos e de amigas: máis de media vida levada no 

aloumiño das ondas, convencido de que esta Terra é 

irmandiña, atántica, polícroma, polígrafa, universal e nosa 

a un tempo. Pois nesta mañá de paxaros e de soles chimpo 

todas as páxinas polos corredores da ledicia, por estardes 

aquí comigo en corazón grande – vai, coa vosa licencia, 

unha chiscadela moi especial para David do Lousa, o pai 

de María, meu amigo grande, que nunca faltaba. Sinto 
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dentro un aturuxo; o paso das formigas e como  zunen as 

abellas da Terra de Abeancos. Escoitade polo corredor do 

norde, desde as valigotas, son a voz e os ecos das nosas 

recaladas; e no ronsel dos “froitos novos”, agromando en 

centos de ferrados, as estirpes da  nosa Música e da nosa 

Historia que non cesan: o chuchamel e o xogo da billarda, 

as mámoas e os castros, a luz do océano, o son do mar, as 

agras de pan branco, o viño novo, a Lingua na que 

amamos, os “axóuxeres” da Vida. E velai vén Gaiteiro 

Garceiras atravesando o Río pola Ponte de Furelos, Máis 

Alá:  

 

En harmonía co sol e en toda circunstancia 

mides o rostro do país en légoas 

e proclamas a atención do sangue, ese retorno 

da danza, a maxia, o brinquedo corazón que leva 

máis pra lonxe a memoria de nós conforme avanza 

alegre onde nos nace 

esa mau amiga de Gabriel abrindo o buxo 

aos paxaros sen fin, que sempre cantan. 

 

 
Xosé Vázquez Pintor 
 

 

Melide, sábado, sete de xuño do ano dous mil oito. En agradecemento á AELG; ao 

Concello de Melide; ás Amigas e Amigos que me honran co seu cariño nesta 

“Homenaxe ao Escritor na súa Terra” 

 


